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我今年70岁，家住莘县县城通运路
一栋三层老楼里。这栋楼的年头儿，比
许多年轻人的岁数还要大。县里说要拆
迁，我便把大半辈子的“宝贝”——3600
多册藏书，全都搬回了张鲁回族镇杨村
的老家。一间30多平方米的屋子，摆上
几套旧书架，就成了我的家庭藏书室。

阳光透过窗子，洒在密密匝匝的书
脊上。随手抽出一本，灰尘在光柱里轻
轻舞动。翻开有些泛黄的书页，仿佛能
听见历史的回声。这些书，承载着我大
半生的足迹：在济南当兵13载，节衣缩食
从新华书店抱回的《任弼时传》《陈赓大
将》；转业回乡后，在县城淘来的《十大元
帅十大将》；还有老战友、挚友“忍痛割
爱”相赠的《星火燎原》全套与许多将军
的回忆录……它们不只是一页页纸张，
更是陪伴我多年的战友、启迪我思想的
导师，在我心中是无价的珍宝。

翻着翻着，指尖停在一本略显朴素
的册子上——1999年出版的《春华秋实》，
我个人的新闻作品集。其印刷并不算精
致，设计也很简朴，可就在触及书脊的那
一刻，我的心跳却不由得快了几分。因
为它承载着我一生中最为珍重的一段记
忆——这本书的题名，正是由我们山东
的老干部赵健民同志亲笔题写的。

时间回到 1998 年。那年，我整理了
多年以来发表在各级报刊的稿件，想结
集出版，既是对自己新闻生涯的总结，也
算给将来留个念想。书稿清样出来了，
可请谁题写书名呢？我的新闻启蒙老
师、时任莘县政协副主席的杨巨源先生
建议：“去找找赵健民同志吧。他是从咱
鲁西北走出去的老革命，德高望重。”

赵健民这个名字，在莘县、冠县一
带，可谓如雷贯耳。小时候就听老人讲
他打鬼子的传奇，称他是“抗日赵子
龙”。我上高中时，学校伙房里有一位职
工曾是赵健民的警卫员，他常拿出合影，
跟我们讲那些烽火连天的故事。1938年
聊城失陷后，赵健民任筑先纵队营长，后
任冀南军区第七军分区司令员，在莘县、
冠县一带指挥过大小上百次战斗，1944
年他指挥攻克了莘县城。赵健民是聊城
的骄傲。

1998年6月8日，我带着书稿和一点
儿家乡土特产，心怀忐忑地登上了去北
京的汽车。当时他已离休，在工作人员
引导下，我们来到了他家。

那是一个简朴洁净的二层小院。赵
老身材高大、精神矍铄，一身朴素衣着，
与夫人杨瑞波热情地招呼了我这位“小
老乡”。屋里沙发、茶几都已陈旧，不见
半点时髦陈设。我说明来意，递上书稿，
赵老欣然应允。趁着这难得的机缘，我
鼓起勇气问起那个在家乡流传甚广的故
事：“赵老，都说您在庙头战斗时，靠着
一截土墙指挥，鬼子的机枪把墙打成了
筛子，连人都凿在了墙上，可您却毫发无
伤——这是真的吗？”

赵老听罢微微一笑：“是有这回事，
但没传得那么玄乎。墙对面是座大坟
堆，我站在墙后头，子弹都被坟堆挡住
了。比这更险的战斗，那可多着呢。”他
语气平和，仿佛在说一段与己无关的往
事。可我知道，这般轻描淡写的背后，是
枪林弹雨、九死一生的峥嵘岁月。

不知不觉我们聊到了中午。我带的
土特产，赵老坚决不收，反而安排我吃
饭，饭后还一起在办公楼前合影留念。

“这几天忙，题好字，我尽快给您寄去。”
赵老说。

回程路上，我心里像十五个吊桶打
水——七上八下。赵老这样的人物，真
会为我这样一个普通人题字吗？没想到
几天后，一封北京来的信悄然抵达我手
中，展开一看，“春华秋实”四个字苍劲有
力，跃然纸上，正是赵老的真迹。

这本书很快得以出版，成为我藏书
室里最特别的一本。它的背后，不仅是
我个人在新闻岗位上的耕耘，更凝结着
一位革命前辈对家乡后辈的殷切鼓励。
后来，我在《联合日报》发表了《难忘赵健
民为我题写书名》一文，这份记忆也随之
通过文字传播开来。

如今，坐在自己一手建起的藏书室
里，抚今追昔，感慨万千。这些书，陪我
走过军旅生涯，见证我在新闻岗位上的

点滴耕耘。它们让我开阔视野，支撑我
参与编写《莘县改革开放实录》《红色杨
庄》等书籍，其中两部还获得了省里的优
秀成果奖。在全民阅读蔚然成风的今
天，建立这样一个藏书室，对我而言，不
仅是保存知识的物理空间，还是一处安
放记忆的精神家园。

一本本书，如同一块块砖石，垒起了
我个人的精神小屋。而《春华秋实》这本
书，以及它背后的故事，则是这间小屋最
坚实的基石——沉甸甸的，承载着红色
基因，时时提醒我从何处来，也激励我该
向何处去。岁月会老去，楼宇会更迭，但
这份凝聚在字里行间、源自血脉与奋斗
的记忆，永不褪色。

藏书室的红色记忆

12月 27日晚，“礼乐和鸣・声动两
河——2026聊城市新年民族音乐会”在聊
城市影剧院精彩上演。本场音乐会由中共聊
城市委宣传部、市文化和旅游局、市文联主
办，市文化馆、市古琴学会承办，以民族音乐
奏响新年序章，为市民呈现了一场富有传统
文化韵味的艺术盛宴。图为演出现场。

本报记者 陈金路 摄

礼乐和鸣奏响新年序章

牛贵葆在他的藏书室。 张目伦 摄


