

口述

年味记忆

## 古代临清元宵节钩沉

□ 祝伟康

元宵节,对于古代的临清而言,实在是一个盛大的节日。乾隆五十年(1785年)《临清直隶州志》记载,临清此地,四季节日风俗和周围地区大致相同,“惟元宵灯火颇盛”。让我们随着地方志和古人诗文,一起看看古代临清是怎么闹元宵的。

古代临清的花灯,从大年初一就开始预热了。乾隆《临清直隶州志》在卷十一“风俗”中提到:“自元旦至望日,家以灯笼标竿,松柏枝覆之,曰天灯,每夜燃之。”直到现在,临清及周边的一些地区,还有点天灯的习俗。

过了正月初一,大宁寺首先热闹起来,各地商贩每年都会来,最初货品略简单,只有青州琉璃喇叭、响瓶,以及来自汴梁的木制小刀小枪,但依然深受小孩子们的喜爱,几乎人手一件。当时有人作诗说:“青州响器豫州兵,满城儿童列阵营。”木制小兵器几乎把全城儿童给“武装”了起来。

临近元宵,卖灯的越来越多。康熙十二年(1673年)《临清州志》说:“灯有锦绉、宝料、楮革诸色,绘画花、鸟、鳞、骑以相胜。”锦绉是丝织品、宝料是玻璃制品、楮革是纸张皮革,制作材料十分丰富,再加上各种绘画,于是临清成了花灯的海洋,各种花灯争奇斗艳。乾隆十四年(1749年)《临清州志》则进一步阐述:“大宁寺多南人所制宝料、犀革及青州琉璃珠子灯,永清门、天桥皆本地建造楮灯。”临清的灯市,就以大宁寺、永清门、天桥三者为最。卖灯的多,是因为买灯的多。明人有诗云:“莫道米珠薪桂地,谁人肯惜买灯钱。”临清更是如此,《金瓶梅》就多次写到正月十五元宵节,其中第

十五回不仅提到了金屏灯、玉楼灯、荷花灯、芙蓉灯、雪花灯等种种名目,还借潘金莲之口,又写出几种有趣的灯:“那家房檐底下挂了两盏玉绣球灯,一来一往,滚上滚下,且是倒好看”“这对门架子上,挑着一盏大鱼灯,下面还有许多小鱼鳖蟹儿跟着他,倒好耍子”“这个婆儿灯,那个老儿灯”。可见当时家家点灯,而且都喜欢悬挂新奇的花灯。

花灯愈多,看灯的人便愈多,到了正月十五这天,更是人山人海。康熙《临清州志》说“市民田竖,听游夕饮”,不论是城市居民还是农村百姓,白天游玩、晚上畅饮,很是热闹。《金瓶梅》也提到:“香尘不断,游人如蚁。”为了让百姓尽情赏灯,明清两代临清的传统就是开放城墙,所有人在元宵节期间都可以自由登上城墙去赏灯、看戏。明朝时临清人汪大年就在诗中说:“非常艳事今宵有,街头尽放闲人走。”百姓如此热闹,在临清任职的外地官员们,也不肯居人后。万历年间,陕西人来复担任临清钞关主事,在他的《来阳伯诗集》中,就有一首写道:“灯夕观米、周二郎君拳戏,即席成。”米,即米万钟,时任工部营缮司郎中,监管临清砖厂;周,即周思兼,时任户部主事,监管临清粮仓。三人均是以六部官员身份出监临清分司,于是在元宵节当晚,三个外乡人聚在一起,非但饮酒叙怀,还要划拳助兴,好不热闹。

除了观灯、喝酒,元宵节期间还有各种杂剧,也就是街头表演。此外,临清元宵节还有一些特殊的活动,比如斗鸡。乾隆《临清州志》说,由冬至春,在砖闸附近的空地有斗鸡的,但是每逢一、六日不斗,其余日子则大斗特

斗。又比如卖鱼,这里说的是观赏鱼,商户提前挖池塘“种鱼”,元宵节时装进盆中,拿到大宁寺去卖,鱼儿品种繁多,有金鳞、金管、银鳞、银管、双尾等,煞是好看。

金吾不禁、官民同乐,临清元宵节的热闹,在当时声名远播,吸引了很多外地人专门到临清观灯,乾隆《临清州志》就提到“四方来观者甚众”。明朝方弘静,安徽歙县人,在他的《素园存稿》中说,嘉靖二十六年(1547年),他由安徽老家乘船去北京参加会试,“元夕临清观灯停二日”,专门停舟赏灯。不过,这一次会试,方弘静名落孙山,三年后才中了进士。明末左懋第曾回忆他幼年时在临清赏灯的情形:“余年十二过临清,随先大夫指东旌。花灯十四走新正,街街金鼓家笙笙。”

左懋第提到的“走新正”,其实就是当时最流行的风俗“走百病”。乾隆《临清州志》说:“妇女走百病,过桥至城各门,手暗触钉,谓男子祥,俗呼摸钉。”最晚从明朝初期,“走百病”已经是风行全国的风俗,不仅北方常见,南至两广也有此俗。《金瓶梅》中就多次提到妇女“走百病”,也作“走百媚儿”。各地方志记载,“走百病”一般是在正月十六,即上元节后一日。所以,古代临清的元宵节,到正月十六依然氛围感十足,就像《金瓶梅》中所说:“都是白绫袄,遍地金比甲。”而且道路两旁还要放各种烟花,简直比正月十五还热闹。

待过了正月十六,元宵节才真正落下帷幕,整个春节至此才算过完。此时,春回大地,农忙即将开始,人们又要投入到日常生活中去了。

## 元宵节蒸面灯

□ 庄爱祯

元宵节蒸面灯、点面灯是故乡的一种古老习俗。人们用面团捏成十二生肖、花鸟虫鱼等常见动植物和日常器具造型,顶部留有凹面用以装油。记忆中,每到元宵节,奶奶就会蒸面灯,到了晚上,在面灯里装上食用油,点燃后用来照院子,祈求五谷丰登、人畜兴旺。一盏盏面灯闪烁着橘黄色的光芒,把小院照得亮堂堂的。

奶奶是蒸面灯的高手。她将一个大面团分成几个剂子,在手中揉来揉去,然后左手拿起一个剂子,右手大拇指轻轻一按,一个窝头便有了雏形。接着,左手顺时针旋转,右手逆时针配合,不一会儿,一个漂亮的面灯就做好了。

面灯分很多种类,按月份蒸十二盏灯,每盏灯捏上对应月份的褶子,寓

意一年十二个月;再按属相蒸十二盏灯,分别对应子丑寅卯等十二地支。那一个个顽皮的猴子灯、威武的老虎灯、略显憨态的猪头灯,活灵活现,栩栩如生。各种面灯里,以龙灯为尊,是供奉天地灶王的首选。它的做法是:搓一根长长的面条,用剪刀剪出龙的鳞片,用高粱粒做龙的眼睛,从门上贴的火红对联上剪下一个小角衔在它嘴里,将其盘踞在灯座上,风调雨顺、家人平安的新年愿景便有了寄托。面灯做好,一一摆在算子上,就可以上锅蒸了。

面灯蒸熟出锅,是最重要的时刻,掀开锅盖的一瞬间,要看清哪个面灯的灯窝里有没有蒸熟,相传有水的面灯上有几个褶,几月就会雨水较多。奶奶总会掀开锅盖端详面灯,说是从灯里能看出来年的年景,几时旱、几时涝。这个过程为面灯蒙上了一层神秘

的面纱。有时,我也跟着有模有样地看上一番,可怎么也看不出其中的玄机。面灯出锅,奶奶拿出捻好的灯芯插在面灯中间,灯芯是用山野里的黄草秆和棉花捻在一起做成的。面灯制作工艺中,最奢侈的步骤就是上灯油。当一大勺上好的花生油缓缓注入面灯,浸透灯芯,便足以让这抹微光,陪伴一整夜的安宁。

夜幕降临,就到了家家点面灯的时刻。奶奶点上面灯后用筛子虔诚地捧着,一步一步照遍家中的每个角落:照粮囤寓意五谷丰登;照猪圈、鸡窝、马棚寓意六畜兴旺;照土炕寓意身体健康……在这个过程中,奶奶表情严肃,极富仪式感。小小的面灯,寄托着奶奶的殷切希望。照完后,鸡灯要放在鸡窝里,猪灯摆在猪圈里,马灯放在马棚里,最有趣的是龙灯要放在盆里漂在水缸里,摆完后,庭院便罩在如梦

似幻的灯影里,十分温馨。

父母说这叫各司其职。随后,家家户户还将自制的面灯、小桔灯、萝卜灯送到门口、路口、井边、河边、石磨旁,每一盏灯里都载满了村里人对来年的期许。沿着村子里的小道走过,各种各样的面灯聚在一起,火苗摇曳,一片温馨祥和的景象。小孩子拿着小桔灯、萝卜灯满村跑,欢声笑语,其乐融融。

第二天一早,奶奶把各处燃尽的面灯收回来,认真清理干净灯芯。做饭时,把面灯切成片,像煮面条一样,用葱姜炆锅,加点白菜或萝卜丝煮一煮,筋道有味,一碗下肚,好像吃到了不一样的幸福与快乐。

如今,奶奶早已离我们而去。可每到元宵节,我总会想起那些被面灯照亮的夜晚——那一盏盏摇曳的微光,不仅留在记忆里,更照亮了我的前行路。

