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□ 祝伟康

公元1233年，岁在癸巳，这一年四
月，蒙古大军攻入金都汴京（今河南开
封），时任金国尚书省左司员外郎的元好
问，与大批金国官员一同被俘，被押解至
聊城羁管。两年后，又移居冠氏（今冠
县），在那里度过了四年。元好问在聊城
的六年时间里，留下了大量诗文。

清代李光廷《广元遗山年谱》推
断，有一首七绝《送穷》，就是元好问到
聊城第一年所作：“送君君去欲何之，
暂去还来也不辞。但愧苦无相赠物，
柳船轻似去年时。”这时的元好问刚经
历破国之痛，人又在羁管之中，所以诗
中满是无奈。

送穷，是古代长期流传的习俗。
相传颛顼帝的儿子，喜欢穿破衣服、吃
稀粥，所以人们叫他“穷子”。穷子死在
了正月最后一天，人们就在这一天做稀
粥、扔旧衣服，称之为“送穷鬼”。

按古代历法，每月月初称朔、月中
为望、月末曰晦。所以，正月的最后一
天，就是正月晦日。南朝萧梁时，宗懔

《荆楚岁时记》记载：“（正月）晦日送

穷。”到唐代，送穷是颇为盛行的民
俗。韩愈曾作《送穷文》，写的就是在
晦日送穷；姚合《晦日送穷》说得更明
白：“万户千门看，无人不送穷。”

在元好问生活的时代，送穷也是
广为流行的民俗。在现存的元好问诗
词中，有三首七绝《送穷》，还有一首

“沁园春”词也和送穷有关。其中最早
的一首七绝《送穷》：“主人不倦星奴
倦，辛苦年年缚草船。”星奴的典故，就
出自韩愈的《送穷文》：“元和六年正月
乙丑晦，主人使奴星结柳作车，缚草为
船。”元好问说“年年缚草船”，可见送
穷是每年都要举行的。

由唐至清，正月晦日送穷的说法
一直是主流。那么，元好问在聊城送
穷，一定是正月晦日吗？还真不是。

可能是癸巳年除夕。元好问《沁
园春·除夕二首》其二，开篇就是“再见
新正，去岁逐贫，今年送穷”。标题是

“除夕”，词中更是明确说“逐贫”“送
穷”。宋金之际，有很多关于除夕送穷
的记载。北宋王令《送穷文》：“维皇祐
壬辰十二月三十日，谨奉香、酒，送穷
鬼而告之曰……”南宋区士衡《送穷

文》：“戊午之冬，岁除之夕，区子束苇
为舟，剡木为楫，具糗糒薪刍器皿，揖
穷鬼于庭而遣之。”这种风俗，到元、明
仍有流传。宋末元初诗人黄庚《除
夕》：“且斟分岁酒，懒赋送穷文。”元代
诗人张雨《除夜》：“自缘身懒惰，莫遣
送穷车。”明朝万历四十三年（1615
年），范景文《乙卯除夕》其一：“无文难
送穷中鬼，入俗羞称吏是仙。”范景文
是河北吴桥人，万历四十一年进士，任
东昌府推官，写这首诗的时候，正是在
东昌府任上。综上可知，宋金以降，确
实有除夕送穷或者除夕撰写送穷文辞
的习俗。

可能是正月初七。南宋陈元靓
《岁时广记》引用《岁时杂记》：“人日
（正月初七）前一日扫聚粪帚，人未行
时，以煎饼七枚覆其上，弃之通衢，以
送穷。”两宋之间的金盈之《醉翁谈录》
记载也是如此。元好问的另一首七绝

《送穷》：“煎饼虚抛壒撒堆，满城都道
送穷回。”壒撒堆，是当时的土话，清代
梁同书《直语补正》认为“言秽杂不净
也”，就是垃圾堆的意思。垃圾堆上虚
抛煎饼，和宋人记载的“以煎饼七枚覆

其上”一模一样。由此推测，元好问在
聊城送穷，也有可能是甲午年正月初
七。

也可能是腊月二十五。陆游《剑
南诗稿》卷四十九，五律《门外野望》就
说：“僧呗家禳疫，神船社送穷。”作者
自注是十二月二十五日，可见当时还
有在腊月二十五送穷的习俗。

还可能是正月初一。还是陆游的
《剑南诗稿》，五律《新岁》：“载糗送穷
鬼，扶箕迎紫姑。”

元好问在聊城送穷的时间，以正
月晦日的概率最大，除夕、人日、腊月
二十五、正月初一也有相应的佐证。
但总体说来，不可能是如今流行的正
月初五。正月初五，又称“破五”，也有
逐穷迎财的意义，但在金元之际的聊
城尚未形成风俗，起码尚未见到有明
确的佐证。

虽然元好问具体哪一天送穷，颇
难考据，但一定是癸巳年末、甲午年
初，也就是蛇年将尽、马年新春之际，和
今年属相恰合。遥想八百年前的元好
问在聊城过新年、送穷神，感叹民俗演
变、源远流长，还真是别有一番趣味。

元好问在聊城送穷

□ 刘书林

今儿聊聊我小时候吃杨花穗，也
就是老家说的“杨巴狗”的稀罕事儿。
可能有人会说，这能吃么？但在我小
时候，那可是孩子们最盼的食物。

老话说“九尽杨花开”。啥叫“九
尽”呢？就是数九寒天熬到头了。从
冬至那天起，人们就掰着手指头数：一
九二九不出手，三九四九冰上走……
一直数到九九，整整八十一天，那刺骨
的“数九寒冬”才算真正过去。等暖风
一吹，天地间就软和下来，村里的柳树
杨树，仿佛一夜之间就“醒”了，枝丫上
先冒出一层朦朦胧胧的嫩黄、浅绿，那
是新叶子要长出来的模样。紧接着，
那些鼓鼓囊囊的杨花穗，就悄悄绽开
了，吐出毛茸茸的杨花。远远望去，一
树树的“大穗头”缀在泛绿的枝条上，

热热闹闹的，就像给村庄罩上了一层
带着流苏的锦缎，好看极了。

一见到这景象，我的眼眶和心口
就同时一热，魂儿仿佛被那毛茸茸的
穗子勾着，倏地一下拽回了20世纪60
年代。当年人们日子过得清苦，手里
没啥闲钱，“零食”这俩字，我小时候听
都没听过。可咱有办法找“好吃的”，
老宅北院那堵斑驳的土墙根外，并排
长着三棵杨树，树干粗得我伸开胳膊
都抱不过来——那树上，藏着我们童
年最解馋的“零嘴儿”。

整个早春，我们的心思就全拴在
这三棵树上了。惊蛰一过，春分要到，
杨树叶芽刚冒头，一串串杨花穗就悄
无声息地垂下来了。它们长得像谷
穗，只是一头尖、一头略圆，带着一层
淡淡的白霜。刚开始的时候，都是青
绿色的，就像缩小版的橄榄；慢慢地，
那些长在向阳处的“杨巴狗”，尖梢就
会泛起一抹淡淡的紫红，那就是熟了
的信号。我们这群“馋猴儿”，就天天
在杨树下打转，眼睛直勾勾地盯着树
梢，口水都快流出来了。

爬树可是我们的看家本领，村里
的泽玉和泽善，那是爬树的好手。我
至今记得有一次，泽玉往手心里“呸
呸”啐了两口，脱下那双露着脚趾的布
鞋，往地上一甩，光着黑乎乎的脚丫，
像只灵活的狸猫，噌噌噌就往树上
爬。粗糙的树皮磨得掌心发红，他却
满不在乎，还咧嘴冲我们笑。他攀上
一根横杈，伸手便够到一穗紫得发亮、
看上去就甜滋滋的“杨巴狗”，揪下来
一把塞进嘴里，大口大口嚼起来。我
们在树下急得直跺脚，扯着嗓子喊：

“泽玉，啥味儿啊？好吃不？”他只顾低

头吃，全然不顾树下眼巴巴的我们。
我们更急了，一个劲地催他扔一些下
来。

他往下扔时，我眼疾手快一把接
住，忙不迭咬了一大口——初尝是一
股子青涩的草木气，嚼着嚼着，舌尖
上竟泛起一丝若有若无的甜，轻得
几乎捉不住，却“嗡”的一下直钻后
脑勺——那个滋味，现在想来，比偷
吃了王母娘娘的蟠桃还过瘾。

不过我胆子小，很少爬树，大多时
候就守在树下当“地面部队”，捡那些
被树上伙伴遗落或扔下来的“杨巴
狗”。有的杨花穗熟透了，微微泛着
红，摸上去软软的，轻轻一捏就会留
下浅浅的指印；有的掉在地上，沾了
点泥土，却依然挡不住那股淡淡的清
香——在那个物资匮乏的年代，哪怕
是一颗落果，我们也当宝贝似的捡起
来。不过，我们也有不劳而获的“丰收
期”。就是经过一夜风雨之后，杨树下
满地都是熟透了自己掉下来的、或被
鸟雀啄了一半的杨花穗，散落在泥地
上、草丛里。我把衣兜装得满满当当，
还嫌不够，就脱下身上那件带补丁的
褂子，摊在地上，小心翼翼地把杨花穗
拢起来，打成一个小包袱，像打了胜仗
似的，捧着回家。

到家之后，母亲就成了这场“杨花
穗盛宴”最后的“导演”。她会把我捡
回来的“战利品”倒在簸箕里，仔仔细
细地挑一遍，把坏的、烂的都挑出去。
然后拿起剪刀，咔嚓咔嚓地把杨花穗
那细长、发苦的柄剪掉。接着烧上一
锅清水，把杨花穗洗得干干净净、水水
灵灵。最让我期待的时刻，就是看着
母亲把洗干净的杨花穗倒进那口黝黑

的大铁锅里，倒上井水，盖上木锅盖。
灶膛里，柴火噼噼啪啪地响着，像在唱
一首歌，我就蹲在灶旁边，眼睛死死地
盯着锅盖，盼着香味快点飘出来。

没过多久，一丝丝清冽的甜香，混
着热腾腾的白气，从锅盖缝里使劲钻
出来，慢慢弥漫了整个灶房。那香味
里，还带着杨树的草木气，闻一口，就
让人口水直流。不用等太久，锅里的
杨花穗就变得软软糯糯的，颜色也变
得更深了。母亲把杨花穗捞出来，沥
干水分，放在案板上细细切碎，盛进粗
瓷大碗里，再撒上一小撮珍贵的盐粒，
用筷子搅拌均匀。就这一小撮盐，一
下子就把杨花穗里隐藏的甜味给点醒
了，那味道变得更扎实、更暖心，吃一
口，浑身舒服。

我捧着粗瓷大碗，在灶台边吃得
专心致志，连一点汤汁都舍不得浪
费。在那个缺油少盐、没啥作料的年
代，一碗盐拌杨花穗，就是最好吃的美
味了。母亲见我吃得香甜，眼里满是
温柔的笑意，那慈爱的眼神，我到现在
都记得清清楚楚。

如今没人再吃杨花穗了，因为它
根本算不上什么好吃的，味道发涩还
多渣。可在我心里，在我记忆的味蕾
上，它永远是最好吃的东西。那爬树
时掌心火辣辣地疼，那弯腰捡“宝贝”
时的欢喜，那等锅里飘出香味时的急
切，还有那碗盐拌杨花穗下肚后，从胃
里暖遍全身的熨帖……所有这些，都
一丝一缕地，和那个清贫却鲜活的年
代、和那三棵沉默的杨树、和母亲在灶
房里劳作的背影，紧紧缠在了一起，酿
成了我这一辈子都忘不了、再也复制
不了的，最深沉、最醇厚的童年味道。

童年“杨巴狗”


