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王世贞听说后，第一时间跑来与谢
榛商量。

谢榛说，怎么着也得去监狱里看看
纯甫。

王世贞说，看自然要看，关键是看能
不能把他救出来？

怎么救呢？
你去找崔元！
崔元。谢榛沉吟起来。
怎么着，你不愿意救沈纯甫？
不是！只是崔元以前对我说过，让

我不要插手朝廷政事。
算了，我另想办法。王世贞说完，举

步欲走。
别走，别走。让我想想。
想什么？要救沈纯甫，只能去找崔

元。因为沈纯甫得罪的是严嵩，而崔元
与严嵩关系很好。

这我知道。行，我马上去！
谢榛急忙雇了一辆马车，朝京山侯

府赶去。
崔元听完谢榛的请求，不高兴地说，

谢先生，不是我说你，你不应该卷进政治
斗争的旋涡。你只管写好你的诗就行
了。前段时间你就做得很好，让一个武
士陪着你去渔阳一趟，写出几首好诗。
你想解救沈炼，就不那么得体了。沈炼
把首辅骂得狗血喷头，换作是我，也得治
他的罪！

谢榛歉然一笑，说，我给侯爷添麻烦
了。救沈炼，也是因为他是我的朋友。

你的朋友多了！光与你喝过酒的，
就有二三百人吧？

谢榛说，那都是泛泛之交。
你与沈炼，交情很深？
当然！
崔元站起来，一圈一圈地踱步。坐

下后，崔元说，谢先生，你先回去。我趁
严嵩高兴的时候给他说说，从轻发落！

谢谢侯爷！
锦衣卫监狱虽然难进，但王世贞毕

竟是刑部官员。两个衙门交集很多，随
便找个人通融通融，王世贞便得以与谢
榛一同走进监狱，看望沈炼。

沈炼见谢榛、王世贞一齐进来，高兴
地说，我就知道你们两个忘不了我。李
攀龙呢？

他去江苏办事去了。
我说呢。
谢榛看到沈炼脸上的血渍，怜惜地

说，上言获罪，怎么还用刑呢？
沈炼说，这是人间地狱。朝廷气数，

早晚让他们丧尽。
王世贞说，茂秦为了你去找崔元了，

有可能从轻发落！
沈炼一听，却急眼了，说，元美，是你

让茂秦去的？不应该！
什么不应该？我与茂秦不能看着你

在监狱里受苦啊。
受苦算什么？受苦，我也得说实话。
谢榛闻到一股腐臭味儿。这种味

儿，他在浚县监狱里也闻到过。这是一
种让人恶心的味儿、让人绝望的味儿、让
人厌生的味儿。于是，谢榛说，纯甫，不
能太过迂腐了。

沈炼站起来，大声斥责，谢茂秦，你
不懂政治，不要乱说。我这可不叫迂腐，
我是直言立朝。我不能看着大严小严胡
作非为，贪污受贿。

王世贞也急了，说，纯甫，你不能这
样对茂秦！茂秦不懂政治，但懂人情、懂
侠义。你以为他跑到崔元府上为你求
情，不需要勇气吗？你错了！

沈炼悲痛地说，正德朝，康海为了救
李梦阳求情于权监刘瑾，现在茂秦为了
救我又求情于外戚崔元！悲哀啊悲哀，
如今怎么是非颠倒、黑白不分了呢？！说
完，竟然呜呜地痛哭起来。

一时，弄得谢榛、王世贞十分难堪。
两个人对视一眼，摇摇头。

待沈炼平静下来，谢榛、王世贞你一
言我一语地抚慰。沈炼是有大胸怀的
人，刚才的悲痛，并非因为一己之私，而
是想到了国运的衰退。面对两个好友，
他不能一味地悲哀。于是，他振作精神，
说，谢谢二位前来看我，谢谢二位想法解
救我。但是，我的骨头是硬的，既然我敢

上疏弹劾姓严的，就不怕有什么坏的结
果。

谢榛说，纯甫，你要保重，你出去后
我们还要一块喝酒呢。

王世贞说，纯甫，那我们先走了，抽
时间再来看你！

也许是崔元在严嵩面前说了好话，
沈炼于一个月后得到处理：释放回家，五
日后谪居保安州。

李攀龙从江苏回到京师，听到这个
消息，便召集几个朋友为沈炼压惊、送
行。

参加宴席的，有谢榛、王世贞、李孔
阳。

五个人，随意而喝。沈炼一如往日
在酒场上所表现出的潇洒，大口大口地
喝。王世贞看着沈炼，笑了一笑。这笑，
被沈炼看到了，说，元美，你笑什么？

王世贞说，我想起你灌严世蕃酒的
场景了。

沈炼一听，哈哈大笑，说，我当时气
坏了，便上去拧着他的耳朵，把一大碗酒
全都灌进他肚里了。灌完，他就一下子
倒在地上了。

怪不得他提起你便恨得咬牙切齿。
李孔阳说。

我不怕他！他老子我也不怕。沈炼
梗着脖子说。

（未完待续）

布衣诗人谢榛
○ 武俊岭
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纵观清代短诗，能让人过目难忘的并
不多见，袁枚的《十二月十五夜》却凭借其
意境，稳稳占据了一席之地。“沉沉更鼓
急，渐渐人声绝。吹灯窗更明，月照一天
雪”，仅二十字便勾勒出清寂的雪夜美
景。世人多感桑榆晚景的寒凉，却不知这
腊月寒月的清辉里，藏着诗人历经世事后
的通透与从容。这轮满月没有秋夜的张
扬，却以“一天雪”的澄澈，照见了袁枚挣
脱世俗桎梏、顺势而为的人生底色。

袁枚的人生，本是读书人艳羡的坦
途。12岁中秀才，24岁登进士第，入翰
林院，年少成名的他，起点已是旁人毕生

所求。可官场的规训与倾轧，终究消磨
不了他骨子里的率性。翰林未得转正，
外放县令七载，虽政声卓著却清廉自守，
未积余财。34岁那年，他看透“俗吏”生
涯的不堪，因父亲去世辞官养母——这
在“学而优则仕”的封建时代，无疑是惊
世骇俗的选择。他不恋官场虚名，不困
于“怀才不遇”的哀怨，正如《周易》随卦
所言“随之时意大矣哉”，这份“放下”的
勇气，恰是他人生的关键转折。

江宁（今南京）小仓山的随园，成了
袁枚践行人生哲学的天地。他摒弃院
墙，任人游赏，让园林回归自然本真；他

广收门生，即便女弟子也来者不拒，打破
“女子无才便是德”的偏见；他以才子之
名谋生计，润笔费、地租、学费支撑起优
渥生活，既不故作清高，也不逐利失节。
随园岁月长，他将日子过成了诗与远方：
百尺“诗城”贴满四方赠诗，中秋月下与
友人共品蒸彘首，遍历名园佳肴后著成
《随园食单》。

61岁的袁枚右足染疾，“望山无时
登”的遗憾萦绕心头，纵使山河入梦，也
只能困居家中。他的通透，在《十二月十
五夜》的月色中愈发清晰。那“吹灯窗更
明”的顿悟，恰似他挣脱官场束缚后的豁

然开朗；“月照一天雪”的澄澈，正是他
不贪虚名、专注本心的写照。他不追求

“食前方丈”的排场，只取“适口为珍”的
实在；不执着于仕途的步步高升，却在诗
文、美食、育人中成就了不朽声名。八十
三载人生，他以“戒目食”的清醒避开世
俗陷阱，以“随”的智慧拥抱生活本真，
活成了封建士人中独树一帜的“鲜活自
在之人”。

寒月清辉，穿越百年仍未褪色。人
生不必困于他人定义的成功，不必执着
于力所不及的虚名。人生亦当摒弃浮
华，专注本心，在顺势之中得从容。

读袁枚《十二月十五夜》
○ 安格

放了寒假，照例要理理书架。手指
滑过书脊，看到那几本夹在教案间的、颜
色“跳脱”的书，心里便松快起来——这
便是我的“闲书”了。

所谓“闲书”，在我的定义里，大抵
是与“正业”无涉的书。它们不为了应
付任何一场考试，不直接解答教学上的
某个疑难，也未必能立刻换成什么实在
的功绩。它们像我精神家园里特意辟
出的一角小园，只随意栽些花草，任其
滋长，图的就是那份无用的自在与欢
喜。当了一年“教书匠”，脑子里绷着的
弦，多是知识点、得分点；嘴里翻来覆去
的，也常是严谨却难免板正的道理。这
时候，便格外需要这些“闲书”来透一口
气，让我记得生活与思想的天地，本可
以更辽阔些。

这念头，或许是从我的老师那里传下

来的。记得上中学时，我的语文老师常在
课尾几分钟，抛开课本，与我们聊几句《庄
子》寓言，或是一首冷僻却耐人寻味的唐
诗。他说，这些是“闲篇儿”，但人若没有
一点“闲篇儿”在心里垫着，日子便过于干
瘪了。这话，我年岁愈长，体会愈深。

这个寒假，我给自己列了个小小的
“闲书”单子。

头一本，是汪曾祺的《蒲桥集》。文章
短，写的多是草木饮食、人间烟火。我喜
欢在午后，就着一杯清茶来读。读他写高
邮的咸鸭蛋，“筷子头一扎下去，吱——红
油就冒出来了”；读他写昆明的雨，缅桂花
的香味儿仿佛能穿透纸背。读这样的书，
收益是说不出的。它不教大道理，却用最
温暖的笔调，抚平了我被讲义磨得有些粗
糙的心绪，让我重新感知生活纹理的细密
与可爱。

第二本，是梭罗的《瓦尔登湖》。我
读得慢，常在夜深时翻上几页。梭罗在
湖畔林间的沉思，与我身处的喧嚷人间，
恰成一种映照。他的文字像清冽的泉
水，洗刷心头的浮躁。它给我的收益，是
一种精神上的“疏离感”，让我能从日常
奔忙中暂时跳脱，想一想关于“生活本
质”那些看似无用的问题。这份沉静的
诘问，于我是清醒的良药。

还有一本，是陈平原的《读书是件好
玩的事》。这是一本关于读书的“闲书”，
谈论读书的心态与趣味，轻松而恳切。
读它，如同与一位博学而有趣的前辈灯
下闲谈。他告诉你，不必总板着脸做“苦
读”状；也提醒你，真正的阅读是“贴着文
本细读”。这收益，是方法论上的“松
绑”。它让我这个职业“教书人”，在假期
里能暂时忘掉任务，回归到一个纯粹“读

书人”的乐趣中去。
窗外的天色暗了下来，寒气似乎也

加重了几分。我拧亮台灯，暖黄的光晕
笼着书页，也笼着这一室的宁静。炉上
的水壶，适时地发出“呜呜”的轻鸣，水开
了。

合上书，起身续茶。我知道，当寒假
结束，铃声再响，我仍将回到三尺讲台。
但我的心底，会藏着这段与“闲书”相伴
的悠然时光。它们或许不会直接变成教
案里的一行字，但我相信，它们会化作我
眉目间的一缕舒展，言谈中的一点趣味，
看待学生时多一分从容与理解。

这，便是“闲书”于我最好的收益
了。它们不教我“何以为生”，却默默滋
养着我“为何而生”的底色。这个寒假，
有这几本“闲书”相伴，便觉心中满是安
稳的富足。

几本“闲书”度寒假
○ 徐晟


