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很多人问刘书林，数十
年如一日读书写作，是怎么
坚持下来的？他听了总是笑
笑，说不必坚持——就像人
不必坚持吃饭睡觉一样。对
他来说，读书就是吃饭，写作
就是呼吸，是再自然不过的
事。

确实如此。童年时祖父
为他埋下文学种子，教书时
案头常备文学刊物，退休后
依然笔耕不辍。从七岁到七
十岁，从乡村教师到本土文
人，他从没刻意“坚持”什么，

只是把喜欢的事，一天天做了下来。
真正的热爱是不用喊口号的。它

不需要对抗时间，因为它本身就是时
间；它不需要咬牙坚持，因为它早已化
作生命的本能。把热爱过成日常，把
日常过成本能——这或许就是刘
书林用一辈子写下的，最朴素也
最深刻的答案。
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文/图 本报记者 崔淑静

3月7日，冠县退休教师刘书林的书房
里，墨香轻绕，案头摊开的，是他最近整理
的文稿；手边那本《散文》杂志，已被勾画得
密密麻麻。几十年来，无论平日还是佳节，
静坐读书、伏案写作，早已是他雷打不动的
日常。刘书林对文字的虔诚，从髫龄受祖
父启蒙那一刻起，便从未停歇。

笔墨启蒙时

1957年10月，刘书林出生于冠县清水
镇刘屯村一个书香门第。孩提时代，他便
在祖父教导下吟诵《三字经》《百家姓》，聆
听父亲讲述《三国演义》中的英雄豪情与

《西游记》里的奇幻冒险。这些经典不仅是
他童年时期的文化启蒙，也成为他走向文
学世界的基石。

小学四年级，他写的作文《生产队长王
振栾》登上校园宣传栏。文末鲜红的评语
写道：“写作贴近生活、真实可感，能用具体
事例展现人物品质。”这让他初次领略文学
扎根现实的真谛。同学们的围读与赞叹，
让这份成功的喜悦越发真切，亦照亮了他
一生与文字相伴的道路。

耕耘岁月长

1979年5月，凭借一篇见解独到、务实
可行的文章《怎样教会孩子学习》，刘书林
在清水公社民办教师招聘中脱颖而出，开
启了近40载的从教生涯。自此，教学与文
学便成为他生命中相辅相成的同心圆——
教学深化了他对文字逻辑与感染力的认
知，文学则为他的课堂注入了温度与深度。

阅读时，刘书林始终恪守“精读与泛读
结合”的原则。教书之余他时常静坐案前，
埋首书卷。《山东文学》《读者》《中华诗词》
等刊物是案头常备，各类名著、散文与小说
也被他反复品读。精读助他掌握谋篇布
局、遣词造句的精髓，泛读则让他拓宽视
野、丰富积淀，二者结合，为提笔行文奠定
了坚实基础。

1995年8月至1997年7月，刘书林在临
清 师 范 民 师 班 深 造 。
这段宝贵的学习经历，
为他心中那颗热爱文
学的种子，再次插上了
飞翔的翅膀。随着工

作稳定下来，他
定居冠县城区
的三十年间，频
繁往返于图书

馆与书店，潜心研读文学典籍与教育专著；
更在与众多文友的交流切磋中开阔视野、
启迪思考。“读书不能只守着一方天地，唯
有广纳百川、博采众长，文字的生命才能真
正丰盈起来。”刘书林说。

创作中，刘书林既勤于捕捉倏忽而至
的灵感，也善于汲取民间的养分。他常于
夜半起身记录突然闪现的思绪；文思奔涌
时，更会通宵伏案写作，他说：“灵感如星
火，转瞬即逝却能点燃创作激情，唯有敏锐
捕捉、及时留存，方能使其生根发芽。”民间
故事亦是他重要的创作源泉。无论是公园
闲谈，还是邻里絮语，他都会默记于心，回
家后按照“去粗取精、提炼主题、还原场景”
的方法整理成文。此外，他也从亲身经历
与亲友讲述中取材，创作出许多温情动人
的作品。

落笔成文，他始终坚持“反复修改、精
益求精”的原则。智能手机普及前，他衣兜
里常备纸笔，随时记录、修订所作诗词文
句；学会使用智能手机后，便用语音及时捕
捉灵感，第一时间整理成初稿。他深信，精
雕细琢是文学的淬炼之旅，每一次打磨，都
是对作品的完善；每一次推敲，都是对初心
的守护。

乡土著华章

数十年来，刘书林笔耕不辍，散文、小
说、故事、报告文学、诗词等多种体裁作品
频现于各类报刊。他常说：“只有扎根生
活，写出的文章才不会空洞。”多年来，他坚
持参加冠县文联、县作协组织的各类采风
活动，深入田间地头、工厂企业，在基层一
线积累素材、汲取创作养分。此外，他还义
务为街坊邻里撰写婚丧嫁娶对联，代写婚
帖等文书，在日复一日的书写中浸润乡土
文化，涵养了深厚的民间文化底蕴。

2020年至2022年，刘书林参与编纂《冠
县乡村记忆·清水镇卷》。那段时间，他走
村串巷，深入田间地头，寻访熟知村史的乡
贤、老教师、村干部。夏日树荫下、冬日炉
火旁，处处是他的“采风现场”。凡散落民
间的家族传说、古老民谣与民风民俗，他都
俯身倾听、悉心打捞，将那些乡音乡情与文
献资料相互印证，为乡土记忆注入新的生
命力。

这份深植乡土的创作积淀，也让他的文
学影响力逐渐跨越国界。2024年5月，他悼
念文学大师丁芒的挽联和诗词，相继在西班
牙《联合时报》《华侨快报》等媒体刊发。

用文字摹写世间百态，以真诚传递温
暖力量。如今，凭着对文字的执着与热忱，
刘书林已成为冠县城乡颇有声望的文化名
家。

临别之际，刘书林透露，他正筹备出版
四部个人作品集——《晴阳轩诗文选》《情
系桑梓》《轩堂杂记》《旅游随笔》，总计120
余万字。他说：“往后的日子，我仍愿握笔
耕耘，在文字的田地里，静静种自己的花，
结自己的果，不闻喧嚣，只一心守护这份墨
香萦绕的安宁。”


