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□ 李长信

一粒焦香的花生，足以唤回43年
前的时光。

周日午后，我坐在沙发上，手边
是一盘新炒的花生。剥开一颗，香气
入喉的刹那，1983年的二月二忽然撞
进心里——那个蹦蹦跳跳、浑身有着
使不完力气的14岁少年，又回来了。

那时，没有商场里的精致零食，没
有如今这般优渥的光景，却有最踏实、
最热闹、香到骨头里的年尾余味。

打囤——围出一年盼头

我老家在茌平县广平乡东街村
（今属东昌府区广平镇）。老辈人常
说：“二月二，龙抬头；大仓满，小仓
流。”打囤，又称“打灰囤”“围仓”，是北
方地区流传千年的习俗，承载着人们
对五谷丰登、家有余粮的深切期盼。
它是春耕的信号，也是家家户户都要
认真过的节日。

天刚蒙蒙亮，娘就轻手轻脚起了
床，生怕吵醒还在睡梦里的我们。我
却早醒了，趴在被窝里，听着院里细碎
的脚步声，心里痒痒的。不一会儿，爹
拿着簸箕、扛着木锨出了屋，低沉的声
音飘进来，仿佛知道我早已醒了：“三
儿，醒了就起来。今儿打囤，得趁早。”

我一骨碌爬起来，套上棉袄就往
外冲。初春的早晨还带着寒气，可院
子里已经热气腾腾。娘将提前筛好的
草木灰倒进盆里，爹手里拿着木棍，轻
轻拍打灰盆，灰粉细细落下，在平整的
地面上画出一个个圆圈。

爹一边画，一边跟我念叨：“画大圈
是大仓，画小圈是小仓，中间再画个十
字当囤底子。龙抬头这天围好仓，一年
到头，粮食吃不完，日子有奔头。”

我蹲在一旁，眼睛一眨不眨。爹
的手很稳，灰线不粗不细，十分规整，
一圈套一圈，像落在地上的年轮。我
忍不住伸手也想画，爹笑着拦住：“别
急，等我画完，你在囤中间放一把五谷
杂粮，这仓才算真正满了。”

我点点头，抓来小麦、黄豆、小米、
玉米，轻轻放在囤心。娘在一旁补了一
句：“仓满了，人勤了，老天爷就肯赏饭
吃。”那一刻，我似懂非懂，只觉得地上那
些灰圈圈，装着全家人一整年的希望。

沙土炒豆子——炒出一年吉祥

二月二的厨房总是香气四溢，炒

豆子、炒花生还有酥脆的面豆是必不
可少的节日美味，让我盼了一整年。

头两天，娘就叫我去村头河坡里，
挖回半筐细沙土。土要干、要细，不能
有坷垃，拿回家在太阳底下晒得松松
散散，再用细筛子筛过。二月二这天
一早，娘先把大铁锅刷得干干净净，灶
膛里填上玉米秸，小火慢慢烧着。

我蹲在灶门口，一边添柴，一边看
着娘忙活。

“三儿，火不能太猛，慢慢烧。”
我点点头，一把一把往灶里送柴

火。火苗舔着锅底，发出“噼啪”轻响。
等锅热了，娘把那筐晒得干松且

筛过的细沙土“哗啦”倒进锅里，拿铁
铲不停翻炒。细沙在锅里滚动，沙沙
作响，不一会儿便沸腾起来，仿佛开锅
了似的。

“行了，下花生！”
娘抓过提前泡好、又控干水的花

生，一把把撒进热土里。我立刻凑上
去，伸着脖子看。只见娘手里的铁铲
一下一下翻动，花生被沙土裹着、烤
着，热力缓缓渗进去，匀匀实实，没有
一丝焦煳。

“炒花生就得用沙土。沙土传热
慢、烤得透，炒出来香、酥、不焦皮。”娘
一边翻，一边对我说。

“娘，啥时候熟啊？”
“急啥，沙土炒东西，急不得，得慢

慢烘。”
铁铲和沙土摩擦，发出“沙沙沙、

沙沙沙”的声响，像春风扫过麦秸垛。
花生在热土里慢慢变了颜色，一股焦
香一点点钻出来，先是淡淡的，后来越
来越浓，钻进鼻子、钻进心口，满屋子、
满院子都是香味。

时辰够了，娘把锅端离火口，拿早
就准备好的细铁丝箩，连沙土带花生
一起往里倒。沙土顺着网眼“哗哗”漏
下，只留下一颗颗微微发黄的花生，在
箩里冒着热气。

我伸手就想去抓。
“烫！”娘一把拍开我的手，“晾一

晾再吃。”
我缩回手，探着头，眼睛一刻也不

离开那些炒好的花生。
等花生稍凉，我赶紧捏起一颗。

剥开皮，白中泛黄的果仁露出来，咬一
口，又酥又香。

炒完花生，娘又开始炒黄豆。
还是那锅热沙土，重新烧热，把黄

豆倒进去。黄豆一进热沙，立刻活跃

起来，在锅里“沙沙、噼啪”作响，像一
个个小精灵在蹦跳。

娘依旧不紧不慢地翻着。
“炒豆子更得用沙，不然皮煳了，

心儿还是生的。”
我蹲在灶口，看着黄豆在土里慢

慢鼓起来，有的裂开一道小缝，香气比
花生更浓烈。炒好的黄豆倒出来，一
颗颗金黄饱满，拿一颗丢进嘴里，“咔
嚓”一声脆，香得噎人。

那一天，我嘴里就没断过吃食：一
把花生、一把黄豆，吃得嘴角发黑、手
指头油亮油亮的。娘一边嗔怪我“馋
猫”，一边又往我兜里塞一把：“慢点
吃，别噎着，管够。”

炒完花生黄豆，娘又开始做面
豆。头一天晚上和好的面，醒得筋道
光滑。娘把面擀成薄饼，切成小方丁，
有的捏成小圆球，有的捏成小元宝。
我也跟着乱捏，捏得歪歪扭扭，娘也不
恼：“丑是丑，但炒出来一样香。”

土灶小火，慢慢翻炒。面豆由软
变硬，由白变黄，面香混着柴火香，飘得
满院都是。凉透之后，咬一口嘎嘣脆。

娘总会多炒一些黄豆、花生和面
豆，用干净的布包起来，挂在房梁上，
能吃好多天。我们兄弟姐妹上学抓一
把，下地抓一把，嘴里香、心里甜。

理发——剃出少年精气神

“二月二剃龙头，一年都有精神
头。”这句流传已久的民谚，是二月二
最具仪式感的习俗。

到了午后，村里最热闹的事便是
理发了。

我们这一带有个老规矩：正月里
不剃头。等到二月二这天，才算解
禁。很多人都要在这天理个发，图个
吉利，有个盼头。

我们村没有正规理发店，只有邻
村的李剃头匠，背着一个旧工具箱，走
村串户。二月二这天，他一准儿会
来，家家户户的大人孩子，都搬着小板
凳在村口老槐树下排队等着。

我早早就拉着爹往村口跑。爹笑
着说：“急啥，还能少了你的。”

“不行，我要早点剃！”我蹦蹦跳跳
地说。

老槐树下，早已围了一圈人。剃
头匠支起小凳子，拿出磨得发亮的推
子，热热闹闹地开始了。大人们理个
短发，清爽利落；孩子们理个小平头，
精神十足。有的小孩怕剃头，哭哭啼

啼，大人就哄着：“剃了龙头，长个子，
将来有出息。”

轮到我时，我乖乖坐下，一动也不
敢动。老推子在头上“咔嗒、咔嗒”地
响，碎头发簌簌往脖子里掉，有点痒，
我强忍着不笑。剃头匠手艺好，很快
就理得整整齐齐。

理完发，我对着小镜子一照，头皮
发青，额头敞亮，浑身都觉得轻松。我
蹦起来：“爹，你看，我精神不？”

爹点点头，笑得满脸皱纹：“精神，
俺三儿像个小大人了。”

娘见我理完发回来，笑着说：“剃
了龙头，一年不生病，平平安安、顺顺
当当。”

回望——烟火里的旧时光

那一天，从清晨到傍晚，院子里有
草木灰的气息，有炒花生、炒黄豆、炒
面豆的香，有春风吹过榆树的响，还有
村里人说说笑笑的热闹。爹忙着打
囤、收拾农具，娘忙着炒吃食、做饭，我
和弟弟妹妹们，手里抓着花生豆子，在
院里跑来跑去，笑声追着春风跑。

爹娘都是本分的庄稼人，一辈子
面朝黄土背朝天，不会说什么大道理，
只知道勤勤恳恳种地、踏踏实实过日
子。他们把所有的期盼，都藏在二月
二的一铲灰、一把粮、一篮子炒货里。
打囤，是盼粮食满仓；理发，是盼一身清
爽；炒豆子炒花生，是盼日子有滋有味。

那时候家里不富裕，没有新衣服，
没有压岁钱，没有大鱼大肉，可二月二
这一天，却过得格外隆重、格外温暖。
一碗普通的面条，一盘自家炒的花生
豆子，一家人围坐在一起，就是最踏实
的幸福。

后来我离开老家去读书，并在城
里安家，土坯房换成砖瓦房，可每年二
月二，我还是先围小灰囤，再剃龙头。
如今，四十多年过去了，爹和娘都已不
在，老院子还在，老榆树还在，只是当
年蹦蹦跳跳的三儿，已经满头青丝染
上风霜。

我也会在二月二这天，炒花生、炒
黄豆、炒面豆。只是，闻着再香，也感
觉少了一点当年的味道。我知道，少
的不是香味，是当年的烟火，是爹娘的
叮嘱，是少年不知愁的时光。

但是，那些朴素的习俗，那些简单
的快乐，那些藏在烟火里的温柔，早已
刻进我的骨头，成为我一生中最珍贵
的念想。

二月二琐忆

编者按 二月二，龙抬头。在鲁西平原，这个日子不仅吹响了春耕的号角，更因丰富的食俗与祈福仪式，承载着人们新春祈
愿、驱邪纳福的深切期盼。人们用草木灰在地上画出一家人的盼头——大仓满，小仓流；以沙土炒豆，寓意“金豆开花，福气临
门”；剃龙头，则剪去一冬的沉闷，迎来一整年的精神气。这些朴素的仪式，藏着庄稼人对土地的敬畏、对丰收的渴望。

光阴流转，习俗未断。一代代鲁西人用最朴素的方式，在春天种下希望，让寻常日子有了念想，让平凡生活有了光亮。


