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□ 刘书林

我老家在冠县清水镇刘屯村。那是
1965 年仲春的一天，太阳爬得有一树高
了，晒得人暖洋洋的。我娘拿个大竹篮，
里头搁着把草镰，她让我挎上姥爷刚编
的小柳条筐，还递过来一把爷爷亲手做
的小铲子——我们小孩子都叫它“挖屋
铲”。娘拉起我的小手说：“走，跟娘挖野菜
去！尝尝春天的鲜头茬，也给锅里省点粮
食。”那时候我才七岁，哪儿懂什么尝鲜省
粮啊，就知道能去野地里跑着玩，高兴得直
蹦。

当时，因为刚下过两场毛毛雨，空气潮
乎乎的。我们出了村口，一眼就看见地里
全是一片蒙蒙的绿。走进地里，到处都是
鲜嫩的青草，看得我眼都花了。我蹲下来，
一会儿薅这棵，一会儿捋那棵，扒拉来扒拉
去，压根儿分不清哪棵是能吃的野菜，哪棵
是普通的草棵子。

娘在旁边瞅着我瞎忙活，忍不住笑
了。她蹲下来，把袖口往上挽了挽，露出那
双布满薄茧的手，用手指点着那些细叶子，
跟教我认生字似的，轻声细语地说：“你瞧，
那是荠菜，叶子像莲座一样平铺在地面上，
叶片宽厚，再过些天还会开出小白花；喏，
那一团一团的是麦蒿，它的叶子细细碎碎
的，像极了鸡毛翎，软乎乎的还带着韧劲，
开黄色花。麦蒿最能出菜，挖一棵顶好几
棵荠菜。”说着，她又拉着我走到一小片嫩
生生的浅绿草面前，指着说：“这是白蒿，能
吃，嚼着还有股淡淡的药香，说是能清热解
毒。和它长得像的臭蒿子可不能碰。这两
种野菜好区分：一是臭蒿子闻着有股怪臭
味，二是它比白蒿颜色深。”每教我认识一
种，娘就铲下来让我攥着，还反复嘱咐：“记
牢了，认不准的千万别往筐里放，吃坏肚子
可不是小事。”

说完，她捻碎一撮麦蒿，让我凑过去
闻；又掰了几片荠菜叶子递过来，让我尝
尝。那味儿青涩中带着点微苦，还混着泥
土的腥气，我皱着眉吐了吐舌头，娘见了笑
得更厉害了。她蹲下身抓着一棵荠菜，一
边示范，一边教我：“指尖捏稳菜棵，小铲子
刃对着根，往地皮底下斜着插进去，再轻轻
一撬，你看，整棵就挖下来了。”

我照着娘的样子，在旁边找了几棵挨
在一起的荠菜，蹲下来笨手笨脚地挖。可
那小铲子偏不听话，要么插得太深，费老大
劲才撬上来，还带起一大块泥疙瘩；要么插
得太浅，只扯断几片叶子，菜根还牢牢扎在
地里。还有一次，一不小心铲子戳到手指
上，我疼得直想掉眼泪，但又怕娘看见说我
笨，所以没敢吱声。越挖越不顺手，急得直
跺脚，娘却一点儿也不催，还说：“不急不
急，手熟了就好了，娘小时候开始学还不如
你呢。”

太阳越升越高，暖意透过薄棉袄钻进
来，我后背出了层薄汗，棉袄都贴在身上
了。慢慢地我就学会认菜、挖菜了。我们
顺着绿油油的田埂往前挪，走几步，挖一
铲。有时候挖到一丛肥嫩的荠菜，我就像
捡着宝贝似的，举着给娘看，心里乐开了
花；有时候半天找不着一棵像样的，就耷拉
着脑袋，没了劲儿。可娘的眼睛比我尖多
了，她的手就跟认路似的，总能从杂草堆里
挑出能吃的野菜，一找一个准。

快到晌午的时候，娘的大竹篮渐渐沉
了，嫩绿的麦蒿、荠菜、白蒿、曲曲菜、面条
菜堆得冒了尖，沾着潮乎乎的泥土，满是清
清爽爽的青草味儿，闻着就舒坦。娘捶了
捶累得有点弯了的腰，脸上挂着细细的汗
珠，眼里却是满足，笑着说：“回吧，这些够
咱们吃好几顿了。”

回到家，娘一刻都没歇着。她坐在院
子里的石磨旁，将老叶子、枯菜梗、混在里
头的草屑，一一择干净，又用井水淘了好几
遍。然后，娘烧起火，灶膛里的火苗舔着锅
底，大铁锅里的水一会儿就烧开了。娘把
碧绿的野菜放进去烫一烫，捞出来的野菜颜
色更鲜亮了，那股青涩气也散了，只剩淡淡
的清香。娘在案板上将野菜剁成碎末，香味
儿飘满了整个灶屋，在院子里都能闻见。

吃中午饭的时候，就因为这些野菜，餐
桌都不一样了。一盘凉拌荠菜，滴了几滴
金贵的老棉油，我就着黑窝窝头，一下子吃
了小半碗；剩下的野菜，娘还包了菜团子、
煮了菜粥，我们一连吃了三天。

那几天的野菜香，就这么深深揉进了
我的童年。娘的温柔叮嘱、早春田埂上的
清风，成了我这一辈子都忘不掉的、最温暖
也最鲜活的春日记忆。

童年挖野菜
□ 秦爱喜

阳春三月，春暖花开，蜂舞蝶唱，到处是生机
勃勃的景象。我的老家高唐县琉璃寺镇孙庄村，
田里的麦苗舒展着狭长的叶子，长势正旺。碧绿
的田野像绿色的海洋，几场小雨过后路边那些野
草野菜也来凑热闹了，探出脑袋伸长了脖子，沟沟
坎坎上都长满了这样那样的绿棵棵。

20世纪70年代，每到这个时节，奶奶就会提上
竹篮领我和弟弟去挖野菜。奶奶高高的个子，白
净的脸庞上堆满了皱纹，笑起来像一朵盛开的菊
花。这个时节，天像蓝玉、地似绿毯，我和弟弟沿
着小路顺着沟渠踩着田垄，一会儿追鸟、一会儿采
花，累得气喘吁吁，奶奶见我们跑累了，就教我和
弟弟认野菜，讲它们的好处。锯齿叶的婆婆丁
（学名蒲公英）清热解毒，白蒿能治肝病，地锦草
能治男人撒尿痛……奇怪的是，奶奶不识字却能
背百家姓，还能讲这么多关于野菜的知识。

奶奶发现猪耳朵棵，就用镰刀挖起它，让我们
看宽宽的叶儿上那一条条清晰的白叶脉，还给我
们讲起关于它的故事：古时候一位大将军领兵去
打仗，到了人生地不熟的地方，士兵们得了怪病，
小便不通，将军愁得吃不下睡不着。一天他发现
战马能拉尿，赶快让人跟着马走，看到马在吃猪
耳朵棵，将军命人将菜挖了熬汤让士兵喝下，大
家的病就好了，将军带领军队打了大胜仗。奶奶
说，这菜也叫车前草，因为它长在战车轧过去的
辙边。我和弟弟听得津津有味，拔得也带劲。这
时看到锯齿样的苦菜子，奶奶又给我们唱起民
谣：苦菜花苦又苦，俺娘送俺上济南府……我们
一边听着歌谣，一边寻着野菜，田野里满是春天
的芬芳。

回到家，奶奶择去野菜里的枯枝烂叶，去河边洗一遍，再用井水
冲，清洗得干干净净，说给我们做菜豆腐吃。只见她先把碾扁了的
黄豆放在锅里熬，开锅之后再下糁子，粥沸了把野菜放进去，用小火
煨着。奶奶一边纳着鞋底，一边守着炉火，不一会儿，锅里就飘出缕
缕豆香，还夹着淡淡的青菜味。我们催问熟了吗，奶奶就说：“瞧你
俩，把牙都馋白了！”我和弟弟赶忙爬上椅子，摘下墙上的小镜子照
了起来，并且互相看了看，还真有些害怕。弟弟歪着脑袋想一想，
说：“昨天我吃糖黏牙，照过镜子，牙是白的。”听奶奶这样说，我们不
怕了，笑着又催奶奶。等奶奶说掀锅，那一锅菜豆腐煞是好看，黄澄
澄的豆子、青灵灵的菜叶、金灿灿的玉米糁，混在一起稠稠的黏黏的
香香的，还在“咕嘟咕嘟”冒泡。

奶奶给我们每人盛了半碗放在门口，我忙不迭去吃，一下烫了
舌头，弟弟见此情景就唱起来：“吹吹冷冷，小狗等等。”他全然不知
这是在骂自己，真好笑。

还没等我们参加工作，慈祥的奶奶就走了，香喷喷的菜豆腐也
没人做了。现在家家桌上有新鲜的蔬菜，馋了还会买来鸡鱼开荤，
可是每当这时候，我就会想起奶奶，想起她讲的故事，想起她熬得喷
香的菜豆腐。
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□ 马培忠

1977 年 7 月,我从聊城三中初中毕
业。我的初中毕业合影与大多数人有些
不同——我的班主任潘昆生老师（后排左
六）和副班主任史小平老师（后二排右一），
没有习惯性地坐在前排中间位置。

我初中毕业的时候正赶上恢复高考，
想起老师对我的培养和关心，点点滴滴都
在心头。上初中时，我担任班长，还是校

“红卫会”（红卫兵委员会，即当时的学生
会）成员。记得我加入共青团时，潘老师用
满含期望的语气嘱咐我好好学习，做一个
有益于社会的人。高中毕业后，我到位于古
楼北的交通汽校学汽车修理。潘老师也调

到了汽校工作。我与他的师生情一直未断，感
恩之情促使我毕业之后也经常去看望他。

史小平老师教我们语文，他风趣幽默
的教学风格激发了我对语文的浓厚兴趣。
有一次我的作文里用了“彷徨”一词，还受
到史老师的表扬。与史老师最近的一次见
面是前些年，当时，我在开发区实验小学附
近吃早饭，远远看着一位老人的背影像史
老师，我紧走了几步，跟上问道：“是史老师
吗？”“呦，马培忠。”就在路边，他问起了我
的工作、生活。“我在报社工作，还得感谢史
老师当时为我打下文字基础呢。”

真心希望两位恩师，像毕业照上那样
年轻、阳光，也祝福他们永远健康快乐。

（图片由作者提供）

我的初中毕业合影

作者（后排右四）的初中毕业合影


