

父亲的『米寿』家宴

□ 吉卫东

2026年2月16日(乙巳蛇年除夕),恰逢老父亲米寿良辰。

米寿是我国传统的寿称之一,是八十八岁的雅称。因为将“米”字拆解开来,上下各是八,中间是十,合起来即是八十八。俗话说“家有一老,如有一宝”,我们兄弟姐妹商量着去饭店,热热闹闹办几桌酒席给老人家祝寿,让他开心一下,可老父亲执意不肯。他性格耿直、踏实肯干,退休前在厂里年年是劳模,一生俭朴,不爱排场。他说在家就好,几样家常菜,一家人围坐一起,比什么都舒心。我们心里也明白,父亲要的从来不是那些虚头巴脑的排场,而是踏实的陪伴。

往年父亲过生日,都是母亲操持一桌饭菜。她总是提前写出采购单子,列出荤素菜名,早早去菜市场采购。买回菜后,父亲也系上围裙,洗菜切菜,给母亲打下手。母亲负责煎炒烹炸,两人在厨房里忙活一上午,做出一桌丰盛的家常菜。忙完了,老两口擦擦汗,喝口水,就等着中午儿孙们回家团聚。我们总劝母亲别这么操劳,可年年生日,年年如此。

自三年前母亲走后,父亲说话少了,饭量也小了很多。他常常一个人坐在床边,轻轻擦拭母亲的照片,抚摸着相框,望着窗外发呆。我们看在眼里,急在心上,只能轮流陪伴,慢慢抚慰他落寞的心。半年前,父亲又做了白内障手术,术后恢复得还不错,可那份孤单还是时常写在脸上。

今年这场米寿,我们便依了父亲的意思,在家操办。如今我们这个大家庭已是四世同堂,新添的重孙女像一束光,把父亲的眉眼都照亮了。远在成都的孙子特意赶回来团聚,在国外的孙女虽不能亲至,也准时发来视频祝寿。“爷爷,福寿绵长!”“爷爷,马年吉祥!”一声声祝福隔着屏幕暖到心底。父亲捧着手机,笑得合不拢嘴,脸上漾满了欢喜。

我们为父亲依次奉上生日礼物:一副新配的老花镜,愿他把世间美景看得一清二

楚;一双厚底合脚的防滑鞋,愿他步步平安;一顶呢子礼帽,愿他日日精神、岁岁舒心。父亲一件件接过,脸上满是欣慰。

寿宴就设在这间12平方米的老屋里。大家齐动手,小小的屋子被烟火气填得满满当当。桌上菜肴虽不奢华,却样样贴心:有父亲吃了一辈子的苦瓜拌蜆皮,清淡爽口;有父亲最爱的杏仁,从前都是他亲手剥壳腌制,如今我们依照他的手艺,如法炮制;还有特意买来的北京烤鸭和五香驴肉,都是父亲平日不常吃的,香而不腻。

酒菜备齐,一家人围坐在父亲身旁。他夹一筷子苦瓜,又尝一片烤鸭,眼角眉梢都是笑意。我们一同举杯,没有华丽的祝词,只有朴素的心愿:祝老父亲米寿吉祥,岁岁平安。杯盏轻碰,叮当作响,孙子及时用手机拍下视频,记录下这一暖心的时刻。

这场寿宴的压轴戏,是那碗一根到底的长寿面。这不是外面买的,而是儿媳早早起身,细心和面,加入鸡蛋和少量荞麦,精心揉制,小心翼翼拽出的长长一根。一根到底,寓意福寿绵长,吃起来筋道又健康。再浇上一勺自制的鸡丝海带卤子,每一口都藏着孝心。电视里正播放着的喜庆春晚,仿佛也在为父亲的生日助兴。

母亲虽已远去,但她的音容笑貌仍留在这个家里。那些碗碟上,还留着她当年清洗时磕碰过的痕迹;那条她做饭时系的拼花围裙,如今系在了儿媳腰间。我们学着母亲的样子,择菜、调味、看火候,每一道菜都藏着她手把手教出的味道——她若看到满堂儿孙围坐、看到父亲笑得像个孩子,想必也会欣慰吧。

时间如白驹过隙,父亲辛劳了一辈子,走过八十八载风雨人生。人至暮年,对亲情的渴望愈发强烈。我们做子女的,工作再忙,也要常回家看看,及时尽孝,莫等到“子欲养而亲不待”再追悔莫及。愿时光温柔,善待慈祥的老父亲;愿岁岁年年,我们都能这样陪伴在他身边。



“东阿王·聊酒”杯“吾家有喜”等您来投稿!

浅浅的文字却是深深的情结。如果您正在收获喜悦与幸福,并愿意讲述与分享,“吾家有喜”就是您的最佳平台。该专栏主要聚焦结婚、添丁、寿辰、乔迁、升学等5类高频家庭喜事,用细腻的笔触记录喜悦的欢乐时刻、捕捉幸福的最美瞬间,通过“纸短情长”的浪漫,给生活一个满满的仪式感。若有相关图片或视频资料可同步提供。

专栏将在“新聊城”App同步推出,稿件(图片、视频)一经选用,均可获得一份由山东东阿酒厂提供的价值396元的祝贺礼(聊酒·聊3两瓶)。请携带刊发稿件报纸原件、相关视频链接及有效身份证件现场领取。

投稿邮箱

lcwbyichenghu@126.com

投稿电话

18663508106、18663501275

礼品领取电话

18263511155、18606353278

礼品领取地点

东昌府区东昌宾馆向西20米路北
东阿王·聊酒旗舰店

新聊城客户端阅读
请扫描二维码



办宴席喝聊酒

一杯聊酒 千年聊城

凡是在聊城区域举办宴席,使用聊酒·聊3四箱及以上者,8桌以内每桌可获赠本品品鉴酒1瓶,超过8桌每2桌赠送1瓶,总数不超过18瓶。赠品由山东东阿酒厂聊城办事处配送、拍照核销。



品鉴热线 0635-3271 859
山东东阿酒厂(有限责任公司)



金奖品质

国际烈酒(中国)大奖赛金奖
东阿王·聊6荣获 ISGC 2024