
一城湖·文韵05 2026年4月10日 星期五
责任编辑 / 贠秀军 美术编辑 / 李旭 校对 / 赵立

在母亲的首饰盒里，有一枚珍贵的
银簪子，是奶奶去世前留下来的。这枚
银簪子一端尖细，一端宽厚。宽厚处雕
刻着美丽的花纹，也镌刻着奶奶慈悲乐
观的智慧人生。

这枚簪子是奶奶做新娘时，插在发
髻上的“嫁妆”，也是奶奶心中的宝贝。
它不光是一件饰品，还是奶奶给村里人
看小病小灾的“神器”。乡亲们眼睛不
舒服或进了异物，经常捂着眼来找奶
奶：“大娘，我的眼不敢睁了，麻烦给看
看吧！”

“好，到院子里看看。”奶奶来到院

子，翻开来人的眼睑吹吹，再拔下簪子，
在眼睑上刮几下，“这回试试，敢睁了
吧?”

来人眨巴几下眼，欣喜地发现眼睛
已没有不适的感觉了：“好了！好了！
谢谢大娘！”来人万般感谢，喜滋滋地走
了，真是神奇。

奶奶略懂点刮痧、针灸、推拿术
等。村里有谁身体不舒服，都喜欢先来
找奶奶看看。奶奶总是热情迎接，了解
病情之后，随手拔下簪子刺几下相应的
穴位，再用刮痧板刮刮，总能即时缓解
症状。小孩子胳膊脱臼或受了惊吓，经
奶奶医治，很快又活蹦乱跳了。

奶奶一生与人为善，乐观大度，会
医病，还会疏导人心，是村里人人敬仰
的“心理医生”。她用一辈子的风霜雨
雪，沉淀出一份澄澈的智慧。她如一汪
泉水，默默地将那人生荒旱处所需的滋
润与清凉，给予每一个走近她的人。谁
家闹矛盾、邻里之间有纠纷都愿意来找
奶奶调解。来人怒气冲冲，奶奶不急不
躁，像一把柔软的毛刷，一番耐心劝说，
轻轻拂去来人心头的怒火。有人心里
有解不开的结，愁眉苦脸地来找奶奶倾
诉，走时也总是面带笑容。她没有高深
的说教，只用那双看透人情世故的眼睛
和一颗善心，把那些复杂的矛盾，理得
清清楚楚。

听母亲说，奶奶年轻时，爷爷就去
世了，奶奶颠着小脚，硬是以一己之力

把五个儿子拉扯成人，为他们盖了房、
娶了媳妇，这在村里成了人人传颂的
励志标杆。任何艰难困苦，在奶奶眼
里都变得云淡风轻。每当我学习打退
堂鼓，母亲便用奶奶的人生经历激励
我。我曾经问奶奶，当年怎么克服困
难的，奶奶淡淡地说：“不用怕，上哪山
砍哪柴，过哪河脱哪鞋，没有过不去的
坎儿。”奶奶从容坚定的话给了我莫大
的鼓舞，成为我一生的座右铭。

闲暇时，奶奶就教母亲和我认识人
体穴位，如何刮痧、推拿。耳濡目染，我
和母亲也都慢慢学会了。奶奶在生命
的最后时刻，用颤抖的手拔下头上的簪
子递给母亲，断断续续地说：“传下去，
留个念想……人帮人，这世上就没有困
难……人心暖了，日子就暖了……”那
一瞬间，我们全家都哭成了泪人。

奶奶历经的沧桑都化作了慈悲，润
泽了周遭，护住了人心的暖。多少年过
去了，我依然记得奶奶去世那天，乌云
低沉，村民成群结队来给奶奶送行，自
发送葬的队伍环绕整个村庄。随着唢
呐声的悲鸣，哭声响成一片，每每想到
这些，我的泪水就会不由自主地溢出眼
眶。

这枚精致的银簪，寄托着我们深深
的思念，也让我懂得：世间最珍贵的，不
是金银珠宝，而是刻在骨血里的善良、
藏在岁月里的智慧。它们如同照亮世
间的微光，代代相传，永不熄灭。

一枚银簪寄深情
○ 庄爱祯

清明一过，春天
也就一分为二了，一
半是草本蔓发、素洁
淡雅，一半是繁花似
锦、盛装浓艳。

浓艳，是春天的
主色调。山林里的桃
花芬菲烂漫、妩媚艳
丽 ，在 你 眼 前 跃 动
着。公路两旁的海棠
或粉或红挂满枝头，
密如繁星。山坡上成
片的杜鹃，如出嫁的
新娘披霞戴冠，云蒸
霞蔚。小区里的晚
樱，经春风一拂，更是
如锦似瀑，喧闹了整
个春天。

春天是花的世
界，也是草的海洋。
站在高处，极目远眺，
满眼都是绿的。钻出
地面的三叶草随风摇
曳，好奇地望着这清新的世界。毛茸茸
的狗尾草拂过脸颊，麻酥酥的。成片的
牛毛草特别丰茂，如连绵起伏的绿地
毯。那些漫山遍野的野菜，更是大自然
馈赠给人类的春天礼物。你看，城市郊
外，三个一伙、五个一群的大妈，带着小
铲，拎着手提袋，从这片田野到那片田
野，乐此不疲。

就是呀，春天怎么能没有野菜呢。
田野开阔，风就那么柔柔地吹着，阳光懒
懒地照着，正是挖野菜的好时光。周末，
带上孩子，走进大自然，尽情地吮吸着各
种野菜的芳香。那片片青叶上滴落的水
珠的氤氲，如迷雾般令人着迷。清香微
苦的蒲公英，那近似柳叶的花瓣伸展开
来，如同一面毛茸茸的金盘子面朝太阳，
盛满这醉人的春光；酸中带涩的马齿苋，
一丛丛地匍匐在地，犹如小鸟依人般依
偎在土地的怀抱里，越发显得清秀可人；
茎秆挺拔的马兰头，灵动的叶子就像蝴
蝶的翅膀，在草丛里翩翩起舞，贪婪地吮
吸着春天的甘露……每一种野菜都像熟
悉的老朋友，来赴这一年一度的约会。

东风消尽门前雪，又见墙阴荠菜
生。潜意识里，我最喜欢的是荠菜。野菜
里，荠菜好像占了半个春天。菜地里，水
沟旁，荒野间，或一丛丛一簇簇匍匐于地
而又四面散开；或挤挤挨挨，你搂着我的
腰，我搭着你的背，挤眉弄眼而又窃窃私
语。那翠色欲滴的样子，还没进入你的菜
篮，就会让你口齿生津。这个时候，儿子
是没有耐心寻找这野味的，他会嬉笑着追
赶着那嗡嗡叫的小蜜蜂，咯咯的笑声，引
得那些花儿也捂着嘴笑着，落英缤纷。我
会蹲下来，小心地把整株荠菜拢起来，用
细铲子轻轻伸入根部，连着根带着泥把它
拔出来，弹去根部那一小撮新鲜的泥土，
放在鼻子前一闻，那股清香连同春天的气
息都沁入了心脾。挖荠菜的乐趣，不只是
让唇齿留香，更在于脱离城市喧嚣、洗去
身心疲惫后，与土地窃窃私语时，所感受
到的那份四野同春的快乐。

偷得浮生半日闲。带着一袋子野菜
回家，岳母欣喜地接过这野地里的精灵，
忙着择择洗洗、切切拌拌。到了晚上，清
炒一盘马兰头，弄个野菊叶蛋汤，再搭个
小野葱爆螺丝，配上一盘荠菜饺子——
便是一顿有滋有味的春日晚餐。平时吃
饭有点挑三拣四的儿子大快朵颐，笑着
说：“今天这顿饭，真是一桌盛开的春
天。”

哈哈，可不是一桌盛开的春天么？
挖一捧野菜，尝一口春鲜，留住唇齿间的
记忆，春天也便过得有滋有味了。
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清明至，我越发想念祖母。她是
1992年离开人世的，至今已有三十余
年。可我梦里还时常遇见她，她的容颜
依旧鲜活，醒来时不禁泪染双颊。我想
念我的祖母。

那时，祖母住在老院的三间土堂屋
里，堂屋门上方有个燕子窝。燕子报春
时，院里的那棵老枣树也悄悄冒出了嫩
芽，天空越发明净，祖母看了，总会咧嘴
笑。没家务活时，她便坐在土炕沿上，
借着窗子透进来的光亮纺线。那纺线
的声响，是我来到世上最先听到的“音
乐”。后来随着祖母离去，那辆纺车也
不见了踪影。

晚年的祖母身躯依旧高大，方脸盘
上多了皱纹，头发稀疏而雪白。这少而
白的头发总让她发愁，想在脑后挽个小
髻，可冬天穿着棉衣不便梳理，我要帮
她梳，她又不肯。后来我给她剪短了
些，她便自嘲像个“疯婆子”。偶尔，我
会看到站在清晨阳光里梳头的祖母，光
辉在她的银发梢上闪烁，像撒上去的一
把碎金粉。我忍不住脱口而出：“奶奶，
你真俊！”

她回头笑着嗔我：“憨妮子，又笑话
你奶奶了。”我背过身偷偷欢喜，心里喊
着她的名字：赵二俊。她本没有名的，
是当年人口普查时临时起的。祖母常
说，自己就像戏里的“小白菜”，从小没

了爹娘，由婶子拉扯长大，寄人篱下的
日子可想而知。刚十六岁，便嫁到我们
家，操持一大家子的生活，整日手脚不
闲，还要受哑巴婆婆的气。曾祖母总认
为祖母亏待她的孩子，便时常发出

“啊——啊”声，朝地上吐口水，用脚
狠狠蹍，再眼一剜、嘴一撇，双手比画着要
打祖母。可祖母从不计较，依旧细心伺候
她。那时候，祖母的日子真是不好过。

小时候，我最爱吃祖母做的菜团
子。馅是拌了葱花、油盐的野菜，外皮
是金黄的玉米面，一口一口，越吃越
香。她擀的面条格外筋道。事先和面
饧过，再像变戏法似的，把几块不同颜
色的小面饼叠在一起，用力擀开。黑中
掺黄、黄里带白的面饼，在擀面杖下越
滚越大、越滚越圆，像一幅花色地图。
切细下锅，撒上油盐葱花，盛上一大碗，
我总是连汤带面吃得干干净净。在我
上了小学后，父母搬离了祖母的老院
子，可我仍爱往祖母家里跑。我总是钻
进她热烘烘的怀里，让她再给我讲牛郎
织女的故事，梳头、扎蝴蝶结。

后来祖母年纪大了，腿脚渐渐不灵
便，开始拄拐杖。又过了几年，她是真
的老了：眉毛变白，眼窝深陷，眼睛里时
常流泪，视线也越来越模糊。医生说是
白内障，需要手术。正值寒假，我在医
院照料了她好几天。看着她重见光明

时像孩子一样开心，我心里也满是欢
喜。

可谁承想，她八十二岁那年，一场
大病匆匆带走了她。一想到从此再也
见不到祖母了，我哭得不能自已。

如今，便常常痴想：若祖母还在，我
会天天给她梳头，让爱干净的她清清爽
爽；时常给她泡脚，轻轻修剪那双长满
老茧的小脚；为她揉一揉总喊酸疼的
腿，买最好的止疼药。可是，再多心愿，
又有何用，疼爱我的祖母早已不在人世
了。

亲爱的祖母，您若地下有知，就多
多让我在梦里与您相见吧。

清明时节忆祖母
○ 辛淑英


