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新华社记者 明星

长沙四月，风裹着湿润的水汽漫
进高楼天台的花园。年届八旬的蔡
皋站在这片绿意中，仔细观察满园花
草——风雨过后，植物愈显青翠，枝
叶舒展，花瓣绚烂，水珠点缀其间，一
切都是那么的灵动可爱。

她拿出随身携带的笔记本，用笔
绘出雨后草木的生动姿态。一只飞
鸟忽地从架下扑棱棱飞起，临走前还
歪头朝她叫了两声。她直起身，拍了
拍裤腿，目光掠过远处的景致。

这个总喜欢在天台侍弄花草的
老人，将童年、乡土、民间故事里的光
亮，细细绘进绘本，让世界看见了中
国童心的模样。

中国原创绘本的拓荒者

第31个“世界读书日”前夕，意大
利博洛尼亚国际童书展传来捷报——
中国绘本画家蔡皋荣获 2026 年国际
安徒生奖插画家奖。这是中国艺术
家首次获得这项荣誉。

国际安徒生奖始创于 1956 年，
1966年增设插画家奖，每两年评选一
次，被誉为“儿童文学的诺贝尔奖”，
此前60年间尚无中国插画家获此殊
荣。评委会主席谢琳·克莱迪表示，
蔡皋以独到的色彩运用、构图设计与
视觉叙事，创作出启迪孩子探索与想
象的优秀绘本，为儿童图画书艺术事
业作出卓越贡献。“她看待世界的方
式非常美丽，她的作品会鼓励世界各
地更多儿童去了解中国。”

面对荣誉，蔡皋满是谦逊与感
恩。这位气质温润、自带童真的长
者，将自己的成绩归功于几代童书人
的奋斗：“正是他们的努力，才让中华
文化中蓬勃的生命力得以插上图画
书的翅膀，被不同文化、不同语言的
孩子所触碰。”

“这绝不仅仅是因为我做了什
么，而是集体共同努力的结果。我从
小在民间故事与童谣里长大，是中国
的土地、民间的文化滋养了我的创
作。我感恩生活，感恩遇见，感恩所
有帮助过我的人。”蔡皋说道。

人如其画，画亦如其人。蔡
皋身上有着东方女性温和舒展

的气质，眼神清亮而慈祥，
笑起来时眼角漾着温柔
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的稚拙、木版画的肌理与湘楚文化的
浪漫巧妙融合。在绘本《月亮粑粑》
中，她将家乡的方言、童年的歌谣、民
间的传说融入笔下，再现那经时光磨
洗、软糯香甜如糍粑的旧时月色。

一位网友说：“蔡皋的画就像小
时候外婆做的绣花枕头，有一种说不
出的天真和温馨。”

童年是一座取之不尽的仓库

每一位艺术家都有一位童年启
蒙者。蔡皋念念不忘的，是她的外
婆。

1946年，蔡皋出生于湖南长沙一
个三代同堂的家庭。院落里，石榴树
枝繁叶茂，堂屋干净明亮，外婆的身
影，是她童年最温暖的光。这份家庭
的滋养，成为她一生艺术创作的精神
底色。

蔡皋的外婆，凭着韧劲自学识字
写信，把平凡日子过得精致而有滋
味。“她穿青布大褂，有一条干干净净
的小手绢别得很有型，在有茉莉花、
栀子花的时候，她会给自己的发髻插
上茉莉花和栀子花。”蔡皋回忆道。

外婆的话，深深印在蔡皋心里。
“过日子就要有过日子的欢喜。”“若
你是一颗谷种，你就要时刻准备接住
每一滴上天赐予的雨水，滋养自己，
把自己变成禾苗。”……

外婆的故事，是蔡皋最早的艺术
启蒙。“外婆一边纳鞋底一边讲故事，
纳鞋底的线一拉，故事就出来了，她还
有手势，还会配唱腔——那便是她的

‘音乐’。”
1968年，蔡皋从湖南省第一师范

学校毕业，被分配到湖南株洲县文化
馆，从事群众文化工作；1969年，她被
安排到一个偏远的乡村小学任教。

“我们那个学校在山区，植被特别茂
盛，一下火车，就能看到大片的稻田，
我能感觉到类似‘远山的呼唤’那种
力量。”

在学校的时候，除了教书，蔡皋
还自学画画，参与种田、盖房子。“所
以后来我画《桃花源的故事》时，里面
农人耕作的场面，我不需要资料就能
画出来。在乡下的生活经历让我意
识到，平凡生活中创造的美最生动，
有一种源头的清洁之美。”

1982 年，蔡皋告别讲台，进入湖
南少年儿童出版社，成为一名美编，
从此与图书、绘本的编辑创作结下不
解之缘。

“出版社是我的大学，做书的人
心中要有一盏灯，才能点燃别人的
灯。”这是多年出版生涯给蔡皋最深
的感受。蔡皋并非一开始就了解出
版行业，当时国内大多数读者尚不知
现代意义上的图画书为何物，图画书
编辑出版更是一片待垦的土地。

进入湖南少年儿童出版社不久，
蔡皋就参与编辑了《七色花》等童书。
她从“最省”“最小”的书起步——128

开本的《七色花》仅有火柴盒那么大，
一盒7本，当年只卖6角钱。

后来，她开始逐渐学着独立当图
画书编辑。对于当时的读者而言，图
画书是一个陌生的概念，读者不买
账、画家不爱画，组稿时蔡皋屡屡碰
壁，但她并不气馁。她的脑子里只有
一个念头：“拼命把中国的图画书做
起来。”

1987 年，在上海举行的“中国儿
童读物插图作品邀请赛”上，首次参
赛的蔡皋便以《七姊妹》摘得优秀作
品奖。

1995 年，国际儿童读物联盟中
国分会主办“小松树”儿童图画书评
奖活动，湖南少年儿童出版社的 4
本获奖图画书均出自同一位编辑之
手——蔡皋。“日本图画书之父”松居
直闻听此事十分惊讶，提出要见见这
位中国编辑。两人一见如故。

以此为契机，蔡皋与松居直合作
的图画书《桃花源的故事》走出中国
国门，深受日本小读者喜爱，成为中
日文化交流的重要载体。《桃花源的
故事》藏着丰沛磅礴的精神力量。“渔
人遇到一个‘初极狭，才通人’的洞，
没有因为害怕而放弃探索。生活中，
我们每个人都会有一段幽暗不明的
时期，要经过窄门，才能豁然开朗，走
进光明的一片天。”蔡皋这样解读自
己的创作。

年轻人心中的“宝藏奶奶”

蔡皋的家，在长沙市区的一幢公
寓楼里。大楼顶层天台上，是住户们
开垦出的菜田和花圃。

“我兴致盎然地打理花草，看着
紫藤抽出新叶，看着珠颈斑鸠飞到花
架下啄食。鸟儿还会抬头看看我，好
像认识我一样。”闲暇时打理楼顶的
小花园，随手记录生活中的美好，便
是蔡皋的日常。“我笔记本里大量记
录着孙子的童年趣事，这些都是我创

作的灵感。”记者了解到，这些故事已
集结成册，命名为《小先生》，即将出
版。

在艺术探索上，蔡皋始终保持清
醒与真诚，不被功利心捆绑。她认
为，创作要深挖文本内涵。“对于文本
的内容，我会深挖其中的内核，找到
我与它的共鸣点，将我认可的有价值
的部分提炼出来、放大开来。”

谈及童心，蔡皋坦言，这是她艺
术创作的核心：“童心从不是幼稚，而
是活明白之后的选择，只有一个活明
白的人才有资格选择‘纯真’。”

蔡皋常对年轻编辑说：“给孩子
的第一口奶，决定了他们的人生底
色。”

时过境迁，30多年前我国的图画
书市场与当下已截然不同，创作方
式、创作内容都发生了翻天覆地的变
化。在蔡皋看来，中国人说“老而学
者，如秉烛夜行”，“从这个意义来说，
我要跟着年轻人学，因为这个世界进
步太快，而且现代的图画书有那么多
优秀作品，我还是要努力追赶，了解
世界，因为世界如此宽阔。”

如今，湖南少年儿童出版社已成
立蔡皋工作室，并推出“卓越大师·中
国”书系，致力于将更多本土插画家
推向国际舞台。湖南少年儿童出版
社社长刘星保表示，出版社始终尊重
蔡皋独特的艺术风格，全力支持她的
创作探索，助力她的东方童心美学跨
越山海。

80 岁的蔡皋依然有着新的创作
计划。她打算深耕 0—3 岁低龄儿童
绘本领域。“0到3岁太难了。因为难，
所以要有人做，我不可能事事领先，
但参与是可以的。”

从乡村教师到国际绘本大师，从
听故事的小女孩到讲好中国故事的

“使者”，蔡皋心中的那盏灯，从一本
本图画书亮到世界舞台，最终照进了
无数孩子的童年。

新华社长沙4月16日电

绘本画家蔡皋：

让世界看见中国童心的模样

蔡皋近照（湖南少年儿童出版社供图）


