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□ 丁杰

2000年3月，新婚的我们租住进那
间小屋。

小屋有二十多平方米，是一家破
产工厂的职工宿舍。这座职工宿舍楼
共四层，分阴阳两面，我们租住的小屋
在二楼阴面，终年照不进阳光，全凭北
面墙上一个大玻璃窗采光。搬进来之
前，我们利用周末时间，买了刷墙涂
料，为节省工钱，撸起袖子忙了一天，
把四面墙壁粉刷洁白，把水泥地面打
扫得一尘不染。精疲力竭的两个人
终于松了口气，坐在地面上欣赏劳动
成果时，看着彼此的白眉毛和大花
脸，忍不住哈哈大笑，畅想起明天的
新生活。

一搬进来，我们便满心爱上了这
间小屋，因为它房租低廉。那时候的
我们除了青春和爱情，一无所有。再
也找不到比这间小屋房租更低廉、环
境更安静的住处了。

我们先置办了一张床、一张写字
台、一个书橱、一台电视机，然后又陆
续买齐了锅碗瓢盆等厨房用具。当这
间小屋里第一次生起烟火飘出饭菜香
味的时候，我们小夫妻的新生活就正
式开始了。

一
那是一个阳光明媚的春日上午，

恰好我们都休班，于是从菜市场买回
几样带着露珠的青菜，手拉手穿过黑
漆漆的楼道。我们要在这间卧室、书
房兼作厨房的小窝里生火做饭。

太兴奋了！我俩一起动手，说说
笑笑间把菜洗净切好。第一道菜，要
做我们都爱吃的酸辣土豆丝。爱人掌
勺，火太大，油温太高，红红的干辣椒
一进锅，滋啦一声就变黑了。炒锅里
冒出一股辛辣的黑烟，瞬间弥漫了这
间二十多平方米的斗室，呛得我们鼻
涕一把泪一把地直咳嗽。

爱人急忙关了火，打开房门，拉着
我冲到楼道口，一边咳嗽，一边执手相
看泪眼。以后怎么炒菜啊？这屋内没
水管，没下水道，用水和倒废水都要提
着水桶，去远处的一个卫生间，这种不
方便我们可以忍。可这炒菜的油烟怎
么处理？泪珠滚下来，这次不是油烟
呛的，是为今后的日子犯愁。

爱人一边帮我擦眼泪，一边安慰
我说，实在不行咱再去别的地方租房
子。我委屈地摇着头说，别的地方房租
比这里贵多了，咱还得攒钱买房子呢。

他沉默着摸出一支烟点上，走到
屋里打开北边的窗户，忽然惊喜地叫
我赶快过去看。我脸上挂着泪珠跑过
去一看，哇，两树桃花正在我们窗子下
面灼灼怒放。满树桃花灿若朝霞，仿
佛正以最热烈最隆重的仪式欢迎我们
的到来。

我又惊又喜。窗子下面是一条终
年不见阳光的夹道，长年阴暗潮湿。
当初工厂为保障一楼宿舍的居住安
全，在宿舍楼外约一米半处，垒起一道
两米高的矮墙，形成了这条夹道。不
知是谁吃罢桃子，随手把桃核丢在窗外
的夹道内。它们究竟凭着多么顽强的
生命力，又经历了怎样艰苦努力的挣

扎，才得以在这样贫瘠恶劣的环境中发
芽长大、抽枝散叶，最终开出满树繁
花！这简直就是奇迹。

这满树桃花明媚了我的心情，坚
定了我在此居住的信心，刚才的沮丧
和委屈随着屋内的油烟一起散去了。
我惊叹于窗下这如霞似锦的两树桃
花，情不自禁地背诵起《诗经》中那首
美丽的《桃夭》：“桃之夭夭，灼灼其
华。之子于归，宜其室家……”

这是一首祝福姑娘出嫁的美丽赞
歌，同样喜爱古诗词的爱人当然明白
这首诗词的美好寓意，他从背后拥住
我的双肩，望着窗下的灼灼桃花，深情
地吟诵着：翠绿繁茂的桃树啊，花儿开
得红艳艳，这个姑娘嫁过门后，定会使
家庭和睦又美满。

我忍不住热泪盈眶。自信是个宜
室宜家的好姑娘，再艰苦的环境我也
要努力把日子过得如诗似画。鲜花有
了，爱情有了，面包有了，自己的房子
也一定会有的。

继续炒菜。我们开着门和窗，吸
取刚才的教训，开灶用小火，油初热时
放辣椒，两个菜炒完，油烟少了很多。

二
一个月后，宿舍楼的管理者来收

房租，恰逢我们在炒菜，她看我们两个
诚实可信，便把隔壁仓库的钥匙给了
我们，让我们去那里面收拾出一块地
方做饭。仓库很大，堆放着一些杂物，
当然这里也是老鼠们的乐园。来到它
们的地盘上，从小看到老鼠就吓得嗷
嗷叫的我，对着小山似的杂物连连拱
手作揖：“朋友们，咱们互不侵犯、和平
共处。只要您不跳到我锅里来，尽可
大摇大摆逍遥游，有我吃的自会分给
你们一杯羹。”我们在门旁空地上清扫
出一块干净地方，安置好灶具，从此居
住的小屋远离了油烟的困扰。在杂物
下居住的老鼠很照顾我们，从未光顾
锅中，我投桃报李，常把吃剩的干巴馒
头放在墙角请它们享用。

搬出灶具后，屋里有了空地方，我
们又添置了一对小巧可爱的布艺沙发
和一张小茶几。屋子虽小，但窗明几
净，陈设井井有条，地面一尘不染。休
班时，常有同事来此小聚。看书、聊
天、喝茶，中午他们不愿走，就会各显
身手炒几个菜，满室笑语盈盈。这间
集卧室、书房、客厅于一身的陋室，倒
成了好友们羡慕的安乐窝了。

那时候，爱人在几十里外的乡镇
上班，每天早出晚归。我在离家不远
处的一家大型企业上班，工作性质是
四班倒。我的倒班规律很特殊，是上
半月班，休半月班。上半月班时很紧
张——上十二小时，休十二小时。每
逢我下了中班半夜回家时，在我们住
处北边的那座桥头上，总会有一个温
暖的身影站在橘黄色的路灯下，翘首
等待我的归来。远远地看到这个身
影，我一身疲惫就消失得无影无踪
了。走到爱人跟前，挽起手臂，一起向
南边楼上那扇亮着温柔灯火的小屋走
去。每逢我上零点班时，爱人即使再
困也会起床，用手电照着黑漆漆的楼
道把我送下楼，一起走到那座桥头，然
后目送着我的背影渐行渐远。十二小

时的零点班煎熬而漫长，但是一想到
努力攒钱买房子的奋斗目标，我就会
觉得干劲十足，车间里那轰隆隆的机
器声，也仿佛在为我们的幸福明天加
油助威。

我上半月班时太累，下了班倒头
便睡，无暇打理生活。休半月班时，我
就是时间自由的富翁了，周末或节假
日，我们快乐得像两个孩子。哼着歌
儿一起洗衣服、清理房间，做美食、看
书、下棋、看电视，出去散步。因为舍
不得花钱，我们很少去购物或去远方
旅游，连看场电影都觉得太过奢侈。
我们最爱在门前的小河旁顺着河堤散
步，或去附近的田野看花看草、挖野
菜。那清清的小河水，河堤上的翠柳，
田野里的庄稼，蓝天上的白云，夜空里
的星星和月亮，都羡慕我们手牵手的
甜蜜身影。唯有北窗下的两株桃树，
心疼我们在那间终年不见阳光的小屋
里，度过了那么难熬的酷暑和寒冬。

因为是阴阳两面的楼，南北不通
透，夏天几乎进不来一丝凉风，闷热难
耐。就连我们买的那台落地扇，吹出
来的都是热风。我们只能一遍遍地在
地面上洒些凉水，用湿毛巾一遍遍地
擦拭凉席，凭借“心静自然凉”的信念
来消暑。冬天，因阳光从不垂怜，室内
寒如冰窖，三九天时，室内的水桶里都
结上了冰，清晨醒来后盖在脸上的棉
被硬邦邦的，那是夜间酣睡呼出的气
结成了冰。

终于盼到冬去春来，两树明艳的
桃花又一次灼灼盛开在我们的窗下。

“桃之夭夭，有蕡其实。之子于归，宜
其家室”，当那肥嘟嘟毛茸茸的桃子缀
满枝头时，我们家双喜临门。一是我
孕育了我们爱的结晶，二是爱人单位
要给职工建住房了，可爱的宝宝和梦
寐以求的大房子一起来了。生活多么
美好啊，艰难和贫寒都是暂时的，未来
有那么多幸福和希望，正张开双臂喜
迎我们入怀。

三
为了给我们未来的幸福大厦增砖

添瓦，尽管我怀孕时妊娠反应强烈，也
没舍得请假。我工作在生产车间的一
线岗位，经常在机器轰鸣中爬上爬下
地进行操作。身体不舒服时，我会赶
紧跑到水槽边呕吐一阵子，吐完了洗
把脸，继续认真作业。我坚持到怀孕
八个月时才请了产假，那时已是寒风
凛冽的严冬了。

那段不用上班的日子是那么悠闲
自在。尽管已是寒冬，我的身子又已
很笨重，但我每天早晨都执意把爱人
送到那座桥头，目送着他骑上摩托车
去乡镇上班。然后我走着去图书馆看
一上午书，中午去菜市场买些新鲜蔬
菜，一个人做点简单午餐，下午收拾完
房间，准备好爱人喜欢吃的饭菜，就下
楼沿着河堤来回散步。夕阳西下时，
我会准时站在那座桥头上，静候爱人
归来。

若干年后，有一次我们恰好在黄
昏时分站在了那座桥头上。爱人说起
当年的情景，眼里泛起了泪光。他说
每当他风尘仆仆地从几十里外赶回来
时，远远地看到夕阳下我挺着大肚子

翘首等待的身影，他就幸福得想流泪。
我怀着身孕熬过那个寒冬，又一

个美好的春天拉开序幕。当窗下那两
棵桃树刚刚蓄满生机勃勃的花蕾，我
们的新房交钥匙了。此时，离宝宝的
预产期仅剩十多天了。

清楚地记得那是一个天气晴朗的
上午，爱人兴冲冲地从外面回来，拿着
一串崭新的钥匙在我眼前来回晃呀
晃。他要我收拾一下，我们马上就要
搬到新房里去了。毫无思想准备的
我，真是又惊又喜又百般不舍。我们
在这里度过了艰难又快乐的三年，一
朝离别，又感觉太匆匆。

来不及拍照留念，来不及深情地
抚摸这间小屋的角角落落，爱人和亲
友手忙脚乱地搬运东西，却不让我
干一点活。我打开窗户，和窗下的两
棵桃树深情对望，依依惜别。

搬进一百三十平方米的新房后，
不到半个月，女儿出生了，我们开始了
三口之家的新生活。住在宽敞舒适的
新房子里，我时常怀念那间居住了三
年的小屋，想念窗下那两树桃花。

孩子满月后，我们抱着孩子去打
疫苗时，特意绕道去了那座楼后，彼时
正是人间最美的四月天。那两棵枝繁
叶茂的桃树已高出矮墙许多，迎风伸
展着碧绿的枝叶，远远地向我招手，我
的眼泪霎时夺眶而出，“美丽可爱的老
朋友，谢谢你们陪我一起度过小家初
建时最艰难的三年时光”。

春风含情，桃树含笑，冲我频频把
头点。

我的脑海里又浮现出那美丽的诗
句：“桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，
宜其家人。”我亲吻着怀抱中的女儿，
深情地对她说：“不论何时何地，只要
心怀热爱，对生活永葆一颗纯真热诚
的赤子之心，你长大后，一定是一位宜
室宜家、宜国宜民的好姑娘。”

几度桃花开


