

透析室里的一场心灵对话



□ 周长才 焦鑫鑫 马舒畅

在聊城市退役军人医院血液透析科,透析机日复一日平稳运转。5月27日上午,主管护师王腾像往常一样巡查设备、照护患者。王腾看到67岁的吕大娘躺在透析床上,蓝色口罩遮住大半张脸,眼睛通红,眼神空洞地望着天花板。

王腾轻步走上前去:“您是不是在想什么心事?”吕大娘转过头,眼泪涌了出来:“小王护士,你说我这样活着有什么意思?”

王腾没有急于否定她的话,而是将问题与她本人分开:“听起来,您心里住着一个‘无用感’,它今天是不是又来找您麻烦了?”吕大娘愣了一下,缓缓点头:“它天天都在。我就是个废人。”

“这个‘无用感’是怎么影响您的?”

王腾轻声问。吕大娘闭上眼睛,声音哽咽:“我家有40多亩地,眼看着麦子都快该收获了,往年我和老伴互相帮衬着,从播种到收获,虽然累,可心里踏实。可现在,我每周二、四、六凌晨四点半就起床,倒两次车,跑40公里的路来透析。家里的地全靠他一个人,我什么都帮不上,连顿饭都做不利索。”她用手背擦去泪水,“每年治病花那么多钱,儿子闺女都有自己的小家,我怎么能再连累他们?我除了是个累赘,还能是什么?”

王腾等她情绪稍稍平复,问道:“大娘,这三年来,您有没有哪怕一次,觉得这个‘无用感’稍微离开您一会儿?”吕大娘沉默良久:“前段时间,他感冒发烧,躺了两天。那两天我硬撑着给他做了饭,他觉得生病有人照顾,可开心了。”她嘴角微微上扬,随即又落下去:“就这点小事,算什么呀?”

“不,这很重要。”王腾轻轻拍了拍她的肩膀,“那时您觉得自己有用吗?”吕大娘想了想:“有一点点吧,至少他没饿

着。”
王腾说:“我认识您老伴,他每次来接您,都详细问您状况怎么样,指标是否正常,需要买什么药。细想想,上哪找这么贴心的人?”吕大娘点点头,眼圈又红了:“他对我好,我才更难受。我什么都给不了他。”

“也许您能给的,比您想象中更多。”王腾轻声说,“您觉得,对您老伴来说,最重要的是有人帮他种地,还是回家时能看到您,能和您说说话?”她愣住了,久久不语。王腾继续开导:“您每周三天透析,是为了活下去。而活下去本身,对您的人来说就是一份珍贵的礼物。您刚才说能给他做饭,这已经很了不起了。洗洗衣服,收拾屋子,等他回来问一句‘累不累’——这些看似平常的事,正是他早出晚归的动力。”

吕大娘若有所思:“可他从来不跟我说地里的活儿,怕我担心。”

“这恰恰说明,比起农活,他更在意您的感受。”王腾说,“您有没有想过,您

不是在连累他,而是在陪伴他?你们是在共同面对这场病,就像以前共同面对那40亩地一样。”

透析快结束时,吕大娘的眼睛明亮了一些。“小王护士,我好像从没这么想过。我一直觉得是我拖累了这个家。”

“疾病确实改变了您的生活,但它没有改变您是谁。您依然是那个和老伴相守几十年的妻子,是孩子们的妈妈。只是现在,您打的是另一场‘仗’——配合治疗、保持好心态,在老伴回家时给他一个微笑,这些都是战斗。”

她深吸一口气:“嗯,我心里亮堂多了,谢谢你。”

两天后,吕大娘再来透析时,脸上有了不一样的光彩。她悄悄告诉王腾,现在她的小本子上开始记“能做什么”,而不是总想着“不能做什么”。王腾望着她的背影,想起了叙事护理创始人迈克尔·怀特的话。在透析机维持吕大娘生命的同时,这场关于意义和价值的叙事,正维系着她情感的生命线。

别拿触电当小事,医生提醒——

触电后即使清醒也要马上就医

□ 金萌萌 宛然

日常生活中,不少人存在认知误区,认为触电后只要能清醒、自主活动,就无需就医。近日,聊城市第二人民医院华美院区急诊科接诊了一名16岁电击受伤少年。该少年虽意外自行苏醒,却暗藏心脏损伤、胸椎骨折双重致命风险。经医院多学科医护团队连夜监护救治,少年最终化险为夷,医护人员也借此案例提醒人们:触电后即使清醒也要马上就医。

据悉,这名少年在户外不慎触碰带电设备,瞬间遭遇高压电击,当场丧失意识、摔倒在地。在无人施救的情况下,少年自行苏醒,挣扎着联系上家人。家人紧急驱车将其送医,并在警车护送下火速抵达聊城市第二人民医院华美院区。

接诊后,急诊科副主任医师杨淑芳、医师马国傲、主管护师史永志等医护人

员立即开展紧急救治。面对苏醒后看似状态平稳的少年,医护团队并未放松警惕。据医生介绍,电击伤最大的隐患在于外表看似无碍,内伤却十分凶险:电流会沿人体血管、神经游走,可能造成心脏、肌肉等隐匿性损伤,迟发性恶性心律失常随时可能发生,危及生命。此案例中,患者持续感到后背疼痛,提示触电昏迷后的摔倒造成了二次伤害。

医院立即启动双线救治方案。一方面,为患者连接心电监护、建立静脉通路,紧急筛查心电图、心肌酶,全天候监测心脏状态;另一方面,联合急诊外科医师安文超为患者完善胸椎磁共振检查,确诊为胸椎骨折。医院第一时间邀请骨科专家会诊,评估患者骨折与神经功能情况,最终制定了严格卧床制动、定期复查的保守治疗方案。

为规避迟发性风险,少年留院接受

整夜监护。医护人员彻夜值守,持续监测患者心脏节律、下肢感觉与活动能力,严防心律失常、骨折移位压迫脊髓等危险情况。经过整夜严密观察,患者未出现恶性心脏反应,骨折状态稳定,无继发损伤。次日,急诊科兼ICU主任秦卫华、急诊内科主任史玉占联合查房,全面评估患者身体状况后,确认其已脱离危险,准予居家休养,并反复叮嘱后续复查及应急注意事项。

该院急诊科提醒,一定要摒弃“触电苏醒即安全”的错误认知,电击伤存在数小时的发病窗口期。同时,触电昏迷易引发摔倒导致的二次损伤,疑似脊柱损伤时切勿随意搬动。无论高压电还是家用低压电,均存在致命风险。遭遇触电意外,应第一时间拨打120,等待专业人员规范施救,切勿盲目自行转运,切实守护自身与家人的生命安全。



5月23日下午,东昌府区梁水镇镇中心卫生院家庭医生服务团队走进久安新村卫生室,开展健康知识讲座、义诊、慢病随访、健康咨询等“一站式”便民惠民服务,把健康服务送到村民家门口。

周长才 王泽刚 摄

趣享运动 医育同行

5月23日,东昌府区妇幼保健院第十一届职工运动会暨庆“六一”亲子趣味运动会举办,160余组职工家庭、幼儿园及早教中心的孩子齐聚赛场,乐享运动时光。

赛事分托育、幼儿、少年3个组,共设置17项趣味项目。赛场上,孩子奋勇闯关,家长默契配合,氛围欢乐轻松。活动尾声,主办方为各组别获奖家庭颁发奖牌。此次活动拉近了亲子距离,普及了健康理念。

金萌萌 邵文琪 摄

