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□ 李长信

老辈农民代代流传着一句农耕谚语：
“四月芒种麦在前，五月芒种麦在后。”今
年芒种是农历四月二十，刚好印证了这
句老话，麦子不等节气到来便匆匆成熟，
要提前下地开镰。望着窗外日渐泛黄的
麦田，我的思绪一下子被拉回到 40 多年
前的 1983 年，那时，我还在上初中，完整
经历了一场纯靠人力的麦收，那些晨昏劳
作、顺应天时的农耕日常，那些汗水浸透、
邻里相助的温暖画面，时隔半生，依旧历
历在目。

我老家在东昌府区广平镇东街村，20
世纪80年代的鲁西乡村，收割机还是出现
在新闻里的稀罕物，整个村庄的麦收，从准
备场地、磨好镰刀，到割麦、拉运、摊晒、碾
场、扬场、码麦秸，全凭双手与牲口，每一个
环节都是与时间的赛跑。

▶磨镰清场 静待麦熟◀
农谚讲：“芒种忙，麦上场；麦熟一晌，

虎口夺粮。”1983 年，农历四月廿五是芒
种，麦子早熟，家里早早便开启了全套筹
备工作，第一步就是收拾打麦场。

村东头的公共场院和自家门前空地
闲置了大半年，长满野草，坑洼遍布。天
刚蒙蒙亮，父亲就扛着铁锨、扫帚出门，先
把杂草连根铲净，推平高低不平的土坑，
洒水浸湿地面，再用石碾子一遍遍反复碾
轧，直到把场地夯得坚硬平整。母亲说：

“场院轧不结实，打场的时候容易陷麦粒，
白白糟蹋粮食。”我放学回家，也会拿着小
扫帚，一点点扫净边角碎石，哪怕做不了
多少，也想给父母搭把手。

收拾完场地，重头戏便是打磨农具。
父亲搬来青石板，舀上清水，按住镰刀来
回细细打磨，沙沙的摩擦声便响了起来。
父亲磨完一把就用手指试试刀锋，直到满
意为止。母亲在屋内整理麻绳、粗布粮
袋、竹筐，缝补破损的布袋，翻晒草帽和旧
手套；哥哥姐姐们则细心检查木锨、木耙的
木柄，榫卯松动了就削个木楔牢牢钉紧。

家里的毛驴和黄牛也被精心照料，每
日添加黑豆、草料，确保饮水充足，养足气
力，预备用来拉车、碾场。

▶晨晓开镰 躬身抢收◀
“麦熟一晌，蚕老一时”。短短几天，一

望无际的田野由青绿转为金黄，风吹麦浪，
沙沙作响。学校专门放了麦假，班主任叮嘱
我们：“回家好好帮助父母割麦子，也亲身体
会一下农耕的辛苦。”

凌晨四点刚过，几声清亮的公鸡啼鸣
划破村子的寂静。一家人摸黑匆匆起床，
简单洗把脸，便揣上干粮水壶，踏着晨露
往麦田里赶。清晨是抢收麦子最好的时
机，一旦日上三竿、热浪灼人，根本撑不住
长时间割麦子的劳作。

父亲是家里收割的主力，一踏进金黄
的麦垄便躬下脊背，整个人几乎埋进半人
高的麦浪里。他粗糙有力的左手攥住一大
把麦秆，右手握紧磨得雪亮的镰刀，胳膊绷
紧发力，只听见“唰——唰——唰——”一
连串沉闷又急促的切割声。镰刀每一次
落下都要用尽浑身力气，腰背弯着，不敢

直起身多歇片刻，短短半个时辰，粗布褂
子就被汗水浸透，牢牢贴在后背上。额头
上的汗珠断了线似的往下滚，砸进脚下干
裂的泥土里，转瞬就消失不见；麦芒肆无
忌惮地扎在小臂、脖颈上，划出层层细碎
的红印，又痒又痛。父亲胡乱用脖子上搭
着的毛巾抹一把脸上的汗，手上的动作却
一刻不停，一镰接一镰，割倒的麦子齐刷
刷地铺在身后，码成长长一溜儿。

哥哥姐姐紧跟在父亲身后，负责捆麦
秸。他们飞快扯下几根柔韧的麦秆，绕着
麦束用力勒紧、打结，手指被麦秆勒出一
道道深深的红痕，掌心被磨得发烫发疼。
捆好一捆就费力搬起摞在田埂上，一趟趟
弯腰起身，腰腹反复拉扯，不一会儿就直
不起身子，只能微微佝偻着腰往前挪着
捆。

母亲患有腰疼顽疾，没法长时间弯腰
久蹲，只能站在垄边搭把手。她不敢大幅
度低头，只能微微侧着身子，一点一点捡
拾收割时掉落的零散麦穗。每一次小幅
俯身，腰侧就牵扯出阵阵酸痛，她忍不住
皱紧眉头，一手悄悄撑着后腰，慢慢蹲下
去，小心翼翼地捏起麦穗放进竹筐，动作
缓慢又吃力。

我也背着小布兜穿梭在麦垄间，低头
捡拾掉落的麦穗，一趟又一趟，不敢偷懒。

临近正午，烈日当头，田间暑气蒸腾，
所有人直起腰短暂休息，母亲从竹篮里拿
出带来的午饭——玉米面饼子、腌黄瓜，还
有几个腌好的咸鸭蛋。大家随便找个垄沟
蹲着，风从麦茬地上刮过来，混着麦秆的清
香和饭香。汗水顺着下巴滴进土里，可那
一口饼子，吃起来竟比现在的山珍海味还
香。

▶摊场晒麦 颗粒归仓◀
田地里麦子割倒捆好，堆满了田埂，

接下来就要运送到场院。那时没有机动
车，主要依靠人力肩扛和毛驴车运输。年
轻力壮的乡亲弯腰扛起沉重的麦捆，大步
流星走向路边；家里的毛驴早早被套上木
车，稳稳停在地头。

父亲牵着毛驴，我站在车沿上，帮着
哥哥把麦捆一层层码放整齐，牢牢压实，
用绳子拦着，防止颠簸散落。乡间土路坑
洼不平，驴车轮子碾过路面，发出咯吱咯
吱的声响，毛驴时不时甩动尾巴驱赶蚊
虫，偶尔发出几声吼叫。

一趟又一趟，从上午到傍晚，驴车不
停往返。田里的麦捆慢慢清空，已经整理
好的场院被金黄色的麦垛堆满，远远望
去，一座座麦山矗立在场院中，夕阳洒下
金光，满眼都是丰收的画面。

刚拉回来的麦捆带着田间潮气，如果
堆积密闭，很快就会发霉。麦子一进场
院，大家便立刻拆开捆束，用三齿杈均匀
摊开，薄薄铺满整个场地，接受烈日暴晒。

白天需要定时翻场，每隔半个时辰，
就要拿着木耙或者三齿杈来回翻动，让麦
秆交替接受光照，保证全部晒透。我写完
作业之后就到场院帮忙翻麦，热浪扑面而
来，飞舞的麦芒沾满衣衫，感觉皮肤阵阵
刺痛，可我不敢偷懒，一杈一杈翻得仔仔
细细，生怕漏掉一处。

夏日天气变幻莫测，刚刚晴空万里，

转眼就乌云密布。白日里，一旦发现降雨
征兆，全村人齐上阵，迅速收拢麦子；夜晚
更要留人守场，搭起简易草棚，铺一层麦
秆席地而睡，防备露水返潮，也避免鸡鸭、
牛羊进场糟蹋粮食。夏夜里星空格外透
亮，晚风裹挟麦香，耳边虫鸣阵阵，人们守
着满场麦子，内心安稳又踏实。

等到麦秆彻底干燥酥脆，就进入关键
的打场脱粒环节。把晒干的麦秆均匀铺
在场院中央，随后牵来黄牛，套上光滑厚
重的青石磙。父亲牵着牛绳，慢悠悠地绕
着麦场转圈，老牛步伐沉稳，一圈又一圈
匀速碾轧。有时候我也会帮着牵牛绳，围
着麦场转，让父亲休息一下。

老人常讲：“慢碾细打，颗粒不落；快
碾急打，麦粒乱撒。”轧麦不能求快，必须
耐心反复滚轧。石磙一圈圈碾轧过去，麦
穗在重压下慢慢开裂，麦粒一点点脱离秸
秆。等碾轧得差不多了，全家人拿着木耙
或三齿杈，用力抖动麦秆，把藏在秸秆深处
的麦粒抖落下来。场地中间，铺满了一层
金黄——那是混着麦糠和碎秸秆的麦粒。

每到打场时，邻里之间都会互相搭把
手，你帮我牵牛碾场，我帮你翻麦扬场，不
计较工时报酬。王叔过来帮忙，笑着和父
亲聊天：“打场要忙活好几天，虽然累，但
看到麦粒落下来，心里比啥都高兴。”

扬场是技术活，必须等待合适风向，
这也是老一辈庄稼人独有的本事。傍晚
微风徐徐，正是扬场最好的时候。

父亲手持木锨，铲起一铲带糠的麦
粒，看准风向稳稳站定，手臂平稳发力，将
这一铲高高扬起。带糠的麦粒在空中散
开，划出一道金黄的弧线——轻飘飘的麦
糠、碎秸秆被风吹向远处，饱满的麦粒垂
直落下，慢慢聚成金灿灿的粮堆。初学时
我总掌握不好力度，要么扬得太低分不开
杂质，要么用力过猛麦粒四散飞溅。我就
此向扬场老把式李大爷请教。他一边挥
动木锨一边讲解：“扬场先辨风向，力道不
急不躁，抛起高度要匀，顺着风走，杂质自
然就分开了。庄稼手艺没捷径，都是一年
年练出来的。”几番扬场过后，再用扫帚扫
去表层浮糠，一粒粒饱满透亮的新麦显露
出来，金黄耀眼，让人满心欢喜。

麦粒装袋入库，麦收却没有结束。剩
下的干燥麦秸是农家全年必不可少的物
资，绝不能随意丢弃。全家合力收拢散落
的秸秆，一抱一抱堆叠压实，在场院角落
码起一座巨型麦秸垛。底部宽大稳固，层
层向内收紧，顶部做成圆弧形，最后覆上
塑料布和杂草，严密防雨防潮。

母亲常说：“庄稼无废料，样样都是
宝。”麦秸能烧火、能铺炕、能喂牛羊，连垫
圈修墙都用得上。

我们这群孩子最喜欢围着麦秸垛玩
耍，钻进柔软秸秆里捉迷藏、晒太阳，草垛
温暖蓬松，承载了整个少年时期的欢乐。

整套麦收环节走完，麦粒晒干入缸封
存，麦垛稳稳矗立，一季劳作终于落幕。时
隔40多年，如今大型收割机一天就能完成
整片田地的收割，省时省力，人们再也不用
起早贪黑地辛苦劳作。可每当我想起“四
月芒种麦在前”这句老话，想起1983年那个
暑假跟着家人收麦的点点滴滴，心里依旧
满是怀念。
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麦浪摇新晴，南风
送丰收。

在鲁西乡村的夏日
记忆里，麦收是一场与时
间的赛跑，一场全家齐上
阵的战役。从磨镰开镰
到石磙碾场，再到摊场晒
麦，每一个环节都浸透着
汗水，每一粒粮食都凝结
着辛劳。那些沾满麦芒、
晒得黝黑的日子，是庄稼
人一年中最忙最累的时
候，却也是最踏实安心的
时刻。

麦收，承载着一代
代农人对土地的深情，
记录着农耕时代的智慧
与坚韧。它让人在烈日
下学会珍惜，在劳作中
懂得敬畏。如今，手工
割麦、木锨扬场的场景
早已远去，但那份汗水
浇灌出的丰收喜悦、那
份邻里互助的淳朴温
情，依然是无数人心中
最珍贵的记忆。

麦香深处的记忆


