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□ 郝凯

最近，社交媒体上一段段关于“乡
土中国终将远去”的感慨引发广泛关
注。有人怀念炊烟袅袅的村庄、鸡犬
相闻的邻里，也有人感叹村庄空了、老
人老了、习俗淡了。确实，随着城市化
进程的推进，那个费孝通笔下的乡土
中国，正在渐渐成为历史。

但乡土中国真的消失了吗？
未必。
如果把乡土中国简单理解为村

庄、土地和农耕生活，那么它确实正在
发生显著变化——越来越多人走出乡
村，进入城市；越来越多年轻人不再依
靠土地谋生；一些延续数百年的乡村

习俗，也在时代变迁中逐渐淡化。这是现
代化进程中的客观现实。

然而，真正的“乡土中国”，从来不只
是乡村形态，更是一种社会结构、一种情
感联结、一种家族意识。

过去，人们生活在熟人社会里。十里
八乡沾亲带故，家族血缘织成一张巨大的
关系网。邻里守望、互帮互助，构成了乡
土社会最基本的运行逻辑。今天，这种以
血缘和地缘为纽带的情感共同体虽然正
在松动，但人们对信任和归属的需求并没
有消失。

年轻人或许不再频繁走亲访友，却会
因为共同的兴趣组建社群；或许不再依赖
宗族关系，却会因为相同的价值观走到一
起；或许离开了故乡，却依然会在节假日

返乡寻找情感归宿。
有人说，年轻人正在终结乡土中

国。事实上，他们更像是在重构乡土
中国。

过去的乡土社会强调“生于斯、
长于斯”，今天的年轻人则更强调“认
同于斯、归属于斯”。过去，人际关系
更多来自天然赋予；今天，人际关系更
多来自主动选择。从血缘共同体到价
值共同体，从熟人社会到规则社会，从
身份绑定到精神契合，这并不是乡土
中国的消亡，而是社会现代化的必然
趋势。

时代向前，每一代人都会失去一
些东西，也会创造一些东西。

60后、70后的乡土中国，或许是生

产队的钟声和乡间土路；80后、90后的乡土
中国，或许是院里的老槐树、村口小卖部和春
节返乡；而00后、10后的乡土中国，也许是手
机里永远不会删除的家族群，是每年雷打不
动的团圆饭，是无论走多远都想回去看看的
那个地方。

乡土中国从来不是凝固的标本，而是一
条流动的河流。它可以离开土地，却不会在
人心中流失；可以改变形态，却不会失去根
脉。

真正值得珍惜的，是在时代洪流中守住
那些最宝贵的东西——对故土的眷恋，对亲
情的珍视，对邻里的善意，对家族的责任。

因为每一代人，都会拥有属于自己的乡
土中国；而乡土中国，也终将在一代代人的接
续传承中，生生不息。

每一代人都有自己的乡土中国

□ 吕晓磊

5 月 28 日，四川凉山雷
波县永盛镇一名男童踩到破
损井盖后掉进化粪池，不幸
身亡。一个稚嫩的生命就此
戛然而止，留给家人无尽的
悲痛，也再一次敲响了公共
安全管理的警钟。

据男童家属反映，涉事
井盖是坏的。虽然当地警方
正在调查核实，但孩子的生
命已经无法挽回。这并非孤
例。近年来，因井盖缺失、破
损或松动导致的坠井事故时
有发生。小小井盖，屡屡成
为“夺命陷阱”，暴露出的是
一些地方在公共设施安全管
理上的漏洞与短板。

井盖虽小，却直接关系
到每一位行人的脚下安全。
它是城乡公共基础设施中再
普通不过的一环，却也是最
容易被忽视的安全隐患。当
一个井盖损坏后未能得到及
时维修或设置警示标识，就等
同于在公共道路上多了一个
随时可能吞噬生命的“陷阱”。

事故之后的排查整改、
追责补缺，虽是必要的补救
举措，但安全治理绝不能陷入“亡羊补牢”的
被动循环，更不能以无辜生命的逝去为代价，
来唤醒相关部门对安全管理的重视。纵观多
起同类事故，悲剧反复上演的根源，在于部分
管护单位固守惰性思维，对设施老化、部件破
损、场地隐患等细微问题视而不见、拖而不
治。日常巡检流于形式、管护责任缺失，隐患
处置依赖群众举报、事故倒逼，始终缺乏主动
排查、前置防范的意识。把安全保障寄托于
侥幸，本质上是对群众生命安全的漠视。

守住脚下安全，关键在于打破被动补救
的治理惯性，推动安全管理从“事后整改”彻
底转向“事前预防”。一方面，要厘清权属、压
实主体责任，建立井盖常态化管护机制，推行

“一盖一档”精细化管理，确保每一处公共设
施有人管、有人盯、有人修。另一方面，要健
全日常巡查、快速处置机制，对广场、居民区、
道路沿线等重点区域加密巡检频次，发现隐患
立即处置，实现隐患动态清零。同时，持续推进
老旧设施更新升级，从源头筑牢安全屏障。

每个人的生命仅有一次，容不得半点侥
幸和拖延。小小的井盖，承载着大大的民生
责任。杜绝同类悲剧重演，亟须彻底摒弃重
事后、轻事前的治理惰性，深耕日常管护细
节。唯有如此，才能告别“以生命换整改”的
惨痛困境，牢牢守护群众脚下的安全。
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□ 李丽

最近，聊城公布全市AED（自动体
外除颤仪）设备清单，市民扫码就能找
到最近的“救命神器”。设备配得更
密、获取更便捷，无疑是好事。但有了
设备就能高枕无忧吗？远远不够。

有了设备，碰到紧急情况并不是
所有人都敢上。很多人没用过 AED，
当遇到有人倒地，第一反应往往是犹
豫，怕操作错了帮倒忙，更怕人没救回
来被家属怪罪。其实法律早已给出了
保障。根据民法典，因自愿实施紧急救
助行为造成受助人损害的，救助人不承
担民事责任。这条“好人条款”，就是让
大家放下包袱。操作上也无须担心，

AED的设计初衷就是给普通人用的，打开
电源——贴电极片、插插头、按按钮，甚至
是否需要电击，每一步都有语音提示。

急救能力的培训、演练必不可
少。有法律兜底，操作也不难，但遇事
敢上的那份勇气，还得靠练出来。练
的目的，不只是学技术，更是练胆量。
反复模拟、上手操作，到现场心里才有
底。社区、单位、学校定期组织培训，
让更多人“摸真机、走流程”，关键时刻
才不会手忙脚乱。统计数据显示，心
脏骤停 1 分钟内进行除颤，存活率达
90%；3分钟降到70%—80%；超过10分
钟，只剩 1%—2%。这就是“黄金 4 分
钟”的分量。

但AED只是为急救赋能，救治的

关键还需人来兜底。一方面，设备再
智能，也需要一双手去开启、贴片、按
下按钮。另一方面，AED能通过电击
终止心脏“乱颤”，但取设备、开机、分
析心律都需要时间。这期间只有依靠
人工进行心肺复苏——用外力按压维
持基本血液循环，为除颤争取时间。没
有心肺复苏托底，患者可能等不到AED
放电。更重要的是，AED并非对所有心
脏骤停都有效。溺水、药物过量等情况
下，患者可能没有出现“室颤”，AED会
提示“不建议电击”。这时唯一的救命
手段就是持续有效的心肺复苏。

愿我们既有设备可用，更有勇气上
前——因为在那“黄金4分钟”里，敢于
行动的人，才是真正的“救命神器”。

AED配到位，还要让公众会用敢用

摆渡车变“长途车”？ 辛政 作


