



编者按 每一个高考故事，都是独一无二的青春答卷。备考途中，有人调整方向默默深耕；有人身负压力咬牙坚守；有人虽有遗憾，却在层层历练中不断蜕变成长。相较于冰冷的分数与最终结果，真实的备考历程、细碎的赶考心境，才是这段岁月最动人的底色。

本版今日刊发几篇关于个人及亲子高考的文章，这些质朴的文字，真切记录着学子的追梦艰辛与赤诚，也承载着家庭的陪伴与期许。愿每一位历经考验的学子，皆能珍藏这段滚烫的青春过往，从容奔赴崭新的征程。

那年高考，我“反弹琵琶”

○ 赵学潮

又到高考时节，这熟悉的氛围、紧张的节奏，把我拉回45年前那个炎炎夏日。

那时的高考，是寒窗苦读后的关键一搏，而能参加高考，本身便是一种难得的幸运。因为在高考前，要进行一场残酷的预选考试，它像一道高高的门槛，将许多人挡在门外。

我参加高考那年，预选考试比高考更激烈。预选考试后，我沮丧地回到家，觉得自己没希望了。可就在那天，我在家用架子车拉土时，赵同学匆匆赶来告诉我，我的预选考试通过了。那一刻，我欣喜若狂，却深知自己准备不足——原本我计划来年高考改选文科，因此考前我将多数时间用于钻研写作章法，理科学习便有所松懈。

高考前的学习生活艰苦而单调。那时生活条件差，连黑面馒头都吃不上，长期营养不良，致使身体孱弱。尽管如此，我依然咬牙坚持着。每天天微微亮，教室里便响起琅琅书声。夜晚，校园渐渐沉寂，只有我们还在昏黄的灯光下埋头苦读。我们深知，高考是改变命运的机会，再苦也要坚持。

那年的高考是在7月7日—9日，共3天。高考前一天，学校组织考生分乘几辆卡车，前往县城的考场。车上，有的同学低声交谈，缓解紧张气氛；有的同学沉默不语，在心里默默梳理着知识点。望着天空中飘过的白云，我思绪万千，想到这些年的努力，想到父母的期望，想到即将到来的高考，心中既期待又忐忑。

到达考场后，学校临时起灶，所有考生持饭票打饭。饭菜简单，我却吃得香甜。晚上，我们就睡在考场附近教室的桌子上，被褥是自己带来的。我们挤在一起，相互安慰、鼓励着。条件虽苦，大家却

信念坚定。

高考三天，天气异常炎热。考场没有风扇，只在教室前面放了一盆凉水。我体质偏弱，每场考试从开考到结束，浑身都在不停冒汗。我边答卷，边用毛巾擦汗，汗水浸湿衣服，也模糊了视线。我告诉自己，一定要坚持下去，不能放弃。幸运的是，我最终没有晕倒在考场。

别的科目我都记不清了，只有语文考试还记忆犹新。作文要求根据试卷上一篇题为《毁树容易种树难》的文言文，写一篇读后感。面对这个考题，大多数考生可能会顺着“毁树容易种树难”的思路去写，呼吁大家爱护树木，珍惜成果。但我联想到当时社会上人才稀缺的现状，决定“反弹琵琶”，写一篇题为《种树难，毁树更难》的作文。

我在文中论述道：种树固然不易，但要真正毁掉一棵根深叶茂的大树，同样需要付出极大的代价。人才也是如此，培养人才难，但要摧毁人才，更是难上加难。写这篇作文时，我心底涌起前所未有的畅快，不再顺着别人的思路走，而是自己动脑思考、表达。交卷那一刻，我甚至有些激动，因为我做了一次真实的自己。后来得知，我的语文考得很好。

高考结束后，我们又乘着卡车返回学校。最后，我因理科成绩欠佳未能被录取，但高考的经历却成为我一生中最为宝贵的记忆。而那篇“反弹琵琶”的作文，让我懂得：在人生的考场上，敢于独立思考，另辟蹊径，有时比循规蹈矩更加可贵。

如今，45年过去了，当年高考的场景依然历历在目。乘着卡车去高考的日子，在教室里睡觉的夜晚，考场上挥汗如雨的瞬间，还有那篇“反弹琵琶”的作文，都成为我生命中不可磨灭的印记。

“醒石”伴我战高考

○ 班新良

又是一年高考季，看着走进考场的年轻学子们，我仿佛看到了30多年前的自己。

1989年，我考入冠县一中，高一第一学期的期中考试，我考了全班第9名。到了高三的升级考试，我已经退步到班里第37名。以这样的成绩，考大学是没有希望的。

一天，一个同学递给我一封信，劝我好好学习考大学。我猛然醒悟，于是下定决心努力学习。

我的弱项是英语和数学。英语考试时，我在考场上偷偷看小说，老师以为我在作弊，可从我手里拽出来的是《倚天屠龙记》，他惊讶的表情让我至今难忘。升入高三后，数学老师把那年的高考题打印出来让大家做，满分120分，我只得了19分。

于是，我着重学习英语和数学。英语老师王亚辉让我先读熟课文。于是每天早读、课间，只要有时间，我就读课文。从高一第一册第一篇课文开始，每天读五篇，读熟一篇递补一篇，保持每天5篇。考试时，我把题目念上几遍，凭语感，就能答对大部分题目。

当时教我们数学的是于林泉老师，他个子不高，圆脸，对学生很负责，讲课始终饱含激情，很容易引起学生的共鸣，因此我的学习兴致很高。

另外，我还有一个秘密武器，就是“回想集”。我上课认真听，下课后把题目再默写出来，每天睡觉前再回想一遍。大约过了三个月，我仅凭记忆就可以把课堂内容复述出来。

一个周日下午，我在同学桌上看到一本小说，随手翻了几页，就被书中的情节吸引住了，然后看了一个下午。这个下午，我本可以做一份试卷、背一篇课文，事后，我心里满是愧疚与懊恼。当天晚上我便下定决心，既然抵抗不了诱惑，那就离小说远一点。直到高考，我都没有看过一部小说。

我并不比别人聪明，别人三年学到的知识，我需要在一年内补上，只有挤时间。有段时间，我每天学习16个小时，吃饭、睡觉、上厕所，这些事都在8小时内完成。

那年冬天，晚上熬夜太久，白天上课就犯困。有一次，我在课堂上睡着了，同桌把冰凉的手放到我的衣领里面把我惊醒。受这件事的启发，我找了一块拳头大的鹅卵石，洗干净放到课桌上，犯困时，就将其放到衣领里，冰冷的感觉让我困意顿消。后来，我在石头上写了“醒石”两个字，这块石头一直保存到现在。

幸运的是，班主任常乐春老师给了我强有力的支持，他经常跟我谈心，为我排忧解难。另外，我也会将学习所得、烦恼困惑写成日记，苦恼时翻一翻，坦然一笑，心中就又充满了勇气。

高考那三天，我的心情很平静。我按照自己的计划，好好休息，适当运动，按部就班地做题，信心满满。

那年高考，我考了500分，和预估的相差不到10分，在我们班里，可能是第十名。那年9月1日前，我拿到了聊城师范学院的录取通知书。

家有高考生

○ 徐晨

一天晚饭后散步，偶遇亲戚。我见他一脸倦怠，便停下来闲聊。原来他家孩子今年高考，全家压力很大，趁孩子上晚自习，特意出来透透气。

作为过来人，我深有体会。

孩子一进高三，家里气氛骤然紧张，像打仗一样，老师在前线指挥，家长在后方保障，学生在战场拼杀。

我和妻子都得工作，妻子在城里，我在乡镇。为解决女儿的吃饭问题，妻子每天上班路上买菜买好，中午掐着时间回家做饭，女儿进门时正好饭熟，从不误点。晚饭时间短，女儿不能回家吃，妻子便将饭菜送到学校。

时间再紧，饭菜也马虎不得。妻子特意买了营养参考书和菜谱，对照搭配表安排每周的食谱。

每到周末，妻子都叮嘱我从农户家买土鸡、黄牯鱼、鳊鱼等食材。周末，妻子不是煲汤就是炖鸡。女儿却不领情，总是挑挑拣拣，还不停地埋怨浪费食材。

为给女儿创造安静的学习环境，我们取消了娱乐活动，拔掉了电脑网线，电视仅在女儿上学时看。

因为害怕影响女儿心情，我们做每件事都小心翼翼，连走路都轻手轻脚。有段时间，女儿回家后总是一言不发，洗完澡就关起门学习。妻子一边洗衣服一边嘀咕，心里着急，却不敢敲门。有时，妻子洗好水果想送进去，又怕打扰女儿，手举起来又放下，犹豫几次才硬着头皮敲门。多数时候，女儿会说“哎呀，不吃”，妻子只好快快地退出来。

我们越是小心翼翼，女儿越是心事重重。我和妻子商量，要想办法化解女儿心里的结。

一个周末，晚饭时，我故意逗乐：“今天过节，我是先给老婆发红包，还是先给‘小情人’发红包呢？”

“看你这穷酸样，还有‘小情人’？快说是谁？”妻子用手拧我的耳朵。

“没听说过‘女儿是爸爸的前世小情人’吗？跟女儿还吃醋？”我赶紧解释，女儿笑出声来。

“云开雾散。咱们的宝贝女儿终于笑了！”我借机搭话。

“不是我不笑，是你们整天围着我转，小心翼翼的，我的心理压力很大。我怕万一考不上重点大学，辜负了你们的付出！”

我和妻子吃了一惊。为给女儿营造良好环境，我们连吵嘴都强忍着，没想到反而加重了她的心理负担。

商量之后，我们决定恢复往常的生活。每天见到女儿，给她一个微笑，让她轻装上阵。晚上照常看电视，只是把音量调小。周末晚饭后，一家三口出去打羽毛球、散步、聊天。有时妻子还带女儿逛街，让她挑选喜爱的零食。

女儿的笑声又回来了，全家人的心情都舒畅了。那年高考，女儿顺利考上了一所重点大学。

又是一年高考季，无数家庭的神经被牵动着。家有高考生，如果保持一颗平常心，或许反而能收获意想不到的效果。