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谢榛打了个哈欠，嘴角有点口水流
出。谢榛连忙用手掌擦拭。擦完口水，
手掌随便往上一摩，感觉出皱纹的纹
路。这让谢榛一时又沉重了：自己比这
女人大这么多。别去想了，快回大厅
吧。于是，谢榛在前，贾姬在后，返回大
厅。

谢榛看到赵王、顾、郑三人眼睛里都
有笑意，便有了一点忸怩。贾姬低着头
站在谢榛身后。

赵王说，贾姬可以回去了。
贾姬朝赵王施礼，然后由两个婢女

陪着走了下去。
赵王笑着问谢榛，先生，美女之枕，

合适与否？
谢榛脸红了，有点结巴地说，殿下，

这事实在让草民难堪。
赵王说，这有什么难堪的？你是诗

人，诗人是离不开女人与美酒的。
顾圣之说，老谢，对殿下的美意，你

还不谢谢？
谢榛听了，端起杯子，敬赵王酒，说，

草民何幸，得到殿下这样眷顾。请殿下
饮一杯酒！

赵王笑一笑，一口喝干。
随即，顾圣之、郑若庸又敬赵王酒。
席散，谢榛、顾圣之、郑若庸返回客

房休息。路上，顾圣之对谢榛说，老谢，
感觉你要一树梨花压海棠了。

谢榛佯怒，说，去去去，别拿老哥开
玩笑！

一进腊月门，谢榛便操持着把两个
儿子的婚事办了。之前，谢榛与妻子商
量，老宅大而人多，自己年龄大了，想图
个清静。这样，谢榛就与妻子搬到租来
的后面那个院子。腾出来的房子，当作

老四婚房。谢榛最喜欢的小儿子元烛，
则结婚在租来的前面那个院子里。

老院里的四个儿子，在一个灶房里
合伙吃饭。谢榛妻子每天跑到前院，指
导老五媳妇做饭。老五媳妇家虽然是富
户，但自幼什么活都干过。这样，时间不
长，老五媳妇便把饭做得极有风味了。

谢榛的家事安定下来了。这天半下
午，谢榛正想看看书，突然，院门被敲响
了。来拜访的人，是卢楠。

谢榛看到卢楠，第一眼的感觉是卢
楠老了。本来，卢楠比自己小十一岁，但
现在差不多反了过来：卢楠看着比自己
大十多岁。

谢榛说，老弟受苦了。你看你，头发
差不多全白了。

谢榛把卢楠让至屋中，坐下。妻子
过来见过，然后把水沏上，退到一边去
了。

卢楠突然站起，想对谢榛跪下磕
头。谢榛反应极快，站起来抓住卢楠，按
在椅子上，严厉地说，次楩，你这是做什
么？

卢楠泪汪汪的，说，小弟受难入狱，
如果没有兄长进京诉冤，现在也出不了
狱。

谢榛说，次楩，看着你在监狱里受
苦，我能不管吗？

卢楠说，这正是你的侠义之处。
谢榛说，这不算什么。
谢榛的毫无德色，让卢楠更加感动

了。他说，停会儿我们两个找一家上好
的酒楼，我请你喝一杯！

你到安阳来了，不能让你请客！
老哥不要与我争了！卢家虽然败落

了，但还有一百多亩土地。

先不说这个。明天，我带你去拜见
赵王。你在狱中作的几篇赋，是赵王出
资刻印的。他还帮着出主意营救你。到
了京师，刑部的好几个官员，都帮着我替
你申冤，有李攀龙、王世贞几位，还有次
辅严讷。自然，陆光祖是直接出力的人
物。除此之外，在京师还有很多见闻、很
多故事，等会儿到了酒楼，我再对你细说
吧。

好的。
谢榛把自己的三部诗集、一部十四

家诗选，递给卢楠。卢楠翻开看了一
阵。对谢榛说，格贵雄浑，句宜自然。兄
长之诗，有孟郊之苦吟。此习不改，恐怕
刻削有伤元气。

谢榛说，作诗之前，我往往静卧，一
任思绪流转。构思既快，下笔又疾，难免
有思考不周之处，这也许是我作诗的病
根了。数改求稳，一悟得纯，子美所谓新
诗改罢自长吟是也。而老弟之诗，在思、
写两方面比我还快。如果经过一晚上的
构思之后，再加思索，就是无瑕之玉了。

卢楠说，我作诗，都是提笔一挥而
就。虽然想求疵而治，则不可得；因为水
平就是这样，怎么办呢？

谢榛说，老弟之诗，直写胸中所蕴，
因气而胜，专效背水阵之法。虽然时间
长了能够熟练，但未必十分完整。老弟
之作，是以仙丹疗治人间百病。我的诗，
如扁鹊诊脉、用药不失病源。

卢楠说，我的嘴笨，说不过你。我们
可以带上笔墨纸砚，酒后各赋三首，以见
短长。

谢榛说，我找一家有文房四宝的酒
楼就是了。

好！好！

谢榛看到卢楠虽经磨难，于诗文上
仍然有一股不服输的豪气，十分喜欢。
于是，二人大步走出家门，走进一家相当
讲究的酒楼，开怀畅饮起来。谢榛对卢
楠说，前几天，我接到徐中行的一封信，
说李攀龙到顺德来做知府了。

噢，顺德离安阳不远，你抽时间可去
看他。

谢榛没说什么。他与李攀龙之间的
不愉快，不想对卢楠说。于是，他岔开话
题，又谈了一阵子陆光祖，不苟言笑、办
事认真的陆光祖。

喝到半成，卢楠果然技痒。谢榛让
店家拿来文房四宝。卢楠捉笔在手，饱
蘸浓墨，极快地写出三首古体：

伯阳柱下史，曼倩金马门。大隐在
朝市，何劳避世喧。和璧与隋珠，慢藏盗
斯存。投售一失所，按剑足已捐。徒为
恻丹心，悲来胡能言？

逸翮奋霄汉，髙步蹑天关。褰衣在
椒涂，长风吹海澜。琼树系游镳，瑶华代
朝餐。恣情戏灵景，静啸谐鸣鸾。浮世
信淆浊，焉能濡余翰。

幽人何仿佛，乘化游丹溪。云裾佩
琼璠，焱毂驷苍螭。揉弄绿萝烟，蹀跇紫
霞辉。薄言伫山椒，璨齿修羽仪。髙举
谢尘寰，长揖答夷齐。

谢榛认真看了，心中暗暗佩服。卢
楠虽然遭受那么多年的牢狱之灾，但脑
力并没有受损。这让谢榛很感欣慰，由
衷地说，次楩之才，我不及也！

卢楠笑笑，说，茂秦之诗，长在近
体。我在近体上就甘拜下风了。茂秦，
你随便写几首。

谢榛摆摆手，说，我没有你这样快捷
的才思，还是不写了。 （未完待续）

布衣诗人谢榛
○武俊岭

读稼轩词，常有一缕清冽酒气，伴着
松间月色，自纸间缓缓漫上心尖。

他笔下的酒，从不是笙歌宴上的点
缀，也非风月闲情里的附庸，而是山河入
梦时的轻声喟叹，是壮志未歇时，最温柔
也最滚烫的寄托。

少年时的他，本是从北地长风里走
来的英雄。生于乱云四合之际，长在故
国残破山河之间，他收复中原的信念，早
已随血脉静静流淌。二十多岁，轻骑闯
营，千里南归，意气如剑，锋芒照人。那
时对饮的酒，该是温热而滚烫的，盛着少
年锐气，也盛着对家国最澄澈的赤诚。
豪情盈怀时，他慨然放言：“我饮不须劝，
正怕酒樽空。”何等快意，何等坦荡，仿佛
世间万事，皆可入酒，一醉倾之。

可南归之后，岁月忽然慢了，也渐渐
凉了。朝廷偏安江南，江风软语，却吹不
散他眉间锁着的万里山河。空有一身报
国肝胆，终究只能在闲居岁月里辗转浮
沉。“身世酒杯中，万事皆空。”满腔心事
无处安放，便一一倾入杯中。壮志难酬
时，他唯有长叹：“万事一杯酒，长叹复长
歌。”醉里挑灯看剑，梦回吹角连营，一枕
清梦惊破，唯有鬓边霜雪，在无人知晓的
夜里，悄然生长。

后来，他归隐瓢泉，松影绕窗，山色
入帘。仕途失意，家宅遭火，人间风雨一
并袭来，唯有酒，成了最沉默也最忠实的
知己。山水田园间，他亦自寻一份清趣：

“醉扶孤石看飞泉。”酒意微醺，倚石静
坐，看飞泉漱石，流云过檐，倒也自成一

段悠然光景。
在《西江月》中，他写“醉里且贪欢

笑”，字面上疏放旷达，细品却满含温柔
的隐忍。最动人是那一段醉态：“昨夜松
边醉倒，问松我醉何如。只疑松动要来
扶，以手推松曰去。”醉卧松旁，与松影对
语，似嗔似斥，看似狂放，不过是一颗骄
傲的心，至死不肯向世事低头。酒可醉
身，却醉不了初心；山河万里，依旧在他
心底清明如镜。

同一时期，他又作《沁园春》，故作嗔
怒，要与酒杯决绝。他唤道：“杯汝来
前。”絮絮数落酒的种种害处，仿佛要就
此断念。可篇末一句“麾之即去，招则须
来”，轻轻一语，便道尽心底柔软。他从
不是贪恋杯中滋味，只是尘世喧嚣，知己
寥寥，唯有一盏清酒，能容他卸下铠甲，
安放半生风雨与不甘，静静倾听他无人
可诉的山河旧梦。

稼轩的酒，从来不是沉沦，而是坚
守。纵是山居岁久，闲愁万千，他心中的
中原故土，从未模糊半分。酒入愁肠，化
作月色与剑气；词落纸上，藏尽一生孤勇
与赤诚。

千年之后，松风依旧，月色依然。再
读那些与酒相伴的词句，仍能触摸到一
颗温柔而不屈的灵魂。

一杯清酒，一阕闲词，一颗从未凉透
的山河心！

他未曾被那个时代温柔以待，却以
最柔软、最坚韧的坚守，在南宋词坛，凝
成一抹跨越千年、永不消散的白月光。

一杯清酒，一腔赤诚
○安格

遇见一本喜欢的书，就像在茫茫人
海中遇见一个懂你的人。那种感觉，更
像是久别重逢。

去年夏天，我在老城区闲逛，走进了
一家旧书店。店主是个花白头发的老
头，正懒洋洋地摇着蒲扇。店里光线昏
暗，四处堆叠着泛黄的旧书。我本来没
抱什么希望，随手翻了翻那些落满灰尘
的旧书。

在最底层的角落里，我看到了汪曾
祺的散文集《人间草木》。封面已经褪
色，边角微微卷起，上面画着一朵蓝色的
牵牛花。我抽出来翻看，扉页上有一行
清秀字迹：“购于2011年10月，细雨蒙
蒙中读完此书，心中欢喜。”忽然觉得，这
本书在等下一个懂它的人。我花了五元
钱，把它带回了家。

那天下午，我坐在阳台上，阳光斜
斜地照进来，书页间弥漫着淡淡的旧纸
气息。汪曾祺写栀子花——栀子花粗
粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文
雅人不取，以为品格不高。栀子花说：

“去你的，我就是要这样香，香得痛痛快
快！”

我忍不住笑出声来。原来生活可以
这样有趣。合上书页，我泡了一杯薄荷
茶，学着书里的样子细细品味。凉意从
舌尖蔓延到喉咙，整个人都清爽了。

这本书像一位温和的长者，教会我
慢下来，在平凡的日子里发现诗意。它
让我明白：生活的质地，就藏在这些细碎
的日常里。

如果说《人间草木》是午后温暖的阳
光，那另一本书就是夜晚惊心动魄的暴
风雨。

那天路过一家新开的书店，落地窗
后面，一个烫金封面吸引了我的目光。
那是一本新版的《百年孤独》，这本书我
已经读过多次，不知为什么，我又爽快地
买了一本。

那晚回到家，我捧着新版的《百年孤
独》读了起来，书中熟悉的人物、熟悉的
画面再次展现在眼前。恍惚间，我跟着
美人蕾梅黛丝飞上天空，跟着梅尔基亚
德斯的预言在迷宫中穿行……夜深了，
窗外有虫鸣，我沉浸在马孔多那个魔幻
的小镇里。当读到“家族中的第一个人
被捆在一棵树上，最后一个人正被蚂蚁
吃掉”时，我浑身起了鸡皮疙瘩。放下书
走到窗前，城市在沉睡，星星在天上闪着
微光。那一刻，我忽然觉得自己很渺小，
又忽然觉得自己很辽阔。渺小的是个体
生命在时间长河中的短暂，辽阔的是人
类精神世界可以抵达的远方。

这本书让我思考什么是时间、什么
是命运、什么是真正的孤独。它不像《人
间草木》那样教会我安住于当下，而是把
我抛向更远的地方，让我去追问那些没
有答案的问题。

每一本书，都是一个新世界的入
口。它们让我在平凡的生活中活过千百
种人生，在有限的时间里抵达无限的远
方。手捧一本喜欢的书，就是手捧一个
崭新的世界。而我有幸，拥有了多个。

手捧一本喜欢的书
○杨力


