



古籍保护不是一场竞速赛

□ 郝凯

运河水畔，古城之内，海源阁静静伫立了上百年。

不久前，海源阁古籍“归阁工程”传来新进展：16种流散海内外的海源阁古籍完成数字化回归，其中包括现藏于俄罗斯国立图书馆的宋刻本《淮南鸿烈解》。作为研究《淮南子》的重要版本之一，该书入选2020年第六批《国家珍贵古籍名录》。虽然实体古籍因收藏、产权等原因暂时难以真正“回家”，但借助数字技术，它们得以跨越山海，以另一种方式重归故土。

百年前，海源阁曾以万卷珍槧、宏富藏书，成为“清末四大私人藏书楼”之一。二十世纪的匪患与战火，让这座文

化宝库惨遭劫掠，精华典籍星散四方。如今，随着“归阁工程”的开展，流散各地的珍贵古籍纷纷踏上“归家”路。

对于这样一项文化工程，海源阁工作人员说了一句话：“慢慢来，会一点点变好的。”这句话，没有豪言壮语，却比任何宣传口号都更有力量。

当下，我们习惯了追求“快”。一条短视频几小时就能登上热搜，一场文旅活动几天就能吸引八方游客，一项工作也总希望尽快见效、尽早出彩。文化建设同样如此，人们期待它有声量、有流量，更希望它能够迅速“出圈”。

但古籍保护、文脉传承，从来不是一场速度竞赛。

如果凡事都追求立竿见影，很多文化保护工作恐怕都难坚持下去。寻找一

部散失的古籍，可能几年没有结果；推动一次数字化合作，往往要经历反复沟通；修复一件文物，公众最终看到的，也许只是展柜里一件并不起眼的展品。这些工作不像一场演唱会、一场灯光秀那样容易制造话题，却在日复一日中守护着文明的根脉。

海源阁最珍贵的，从来不只是一座楼，而是楼里的书；更准确地说，是书中承载的文明记忆。实体回归固然珍贵，数字回归同样意义深远。古籍未必都能重返故地，但知识可以共享，文脉能够延续，这本身就是一种意义上的“归阁”。

一时的热度，可以吸引游客；真正的文化，才能吸引后来者不断回望。今天，人们走进海源阁，也许会因为一场展览、一堂研学课而驻足，但真正打动大家的，

是那些跨越百年重新“归家”的古籍，是“藏书楼岂能无书”的执着，更是一代又一代人守护文脉、久久为功的坚持。

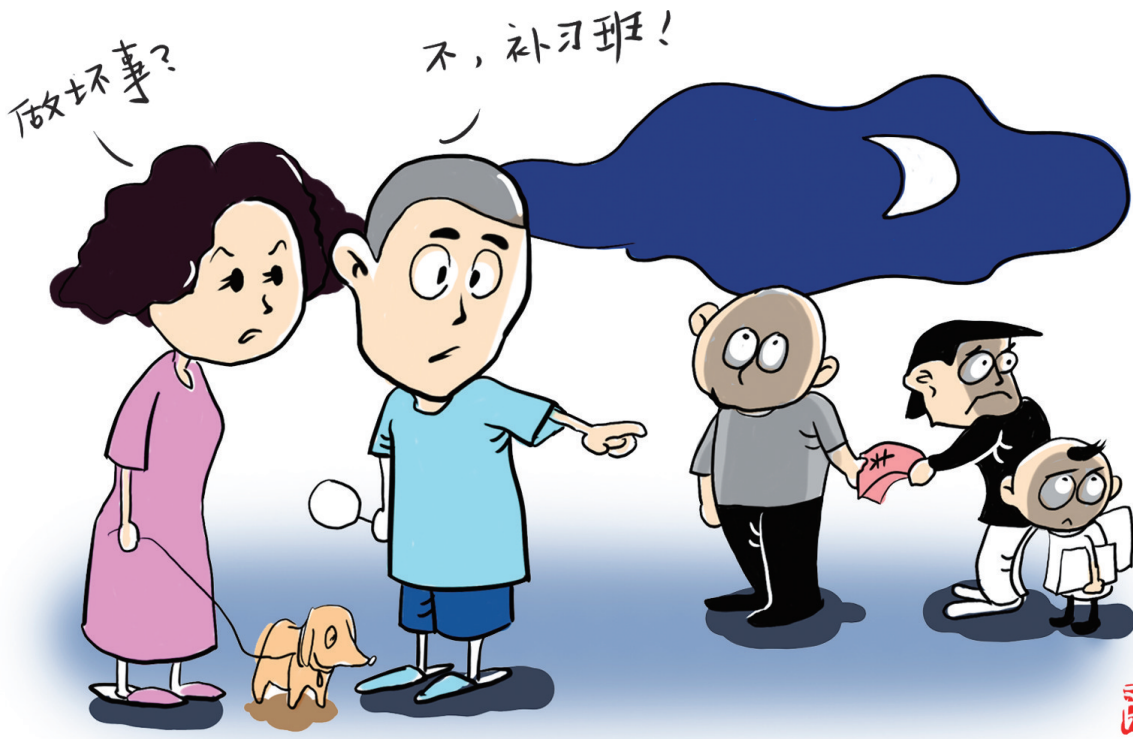
文化保护，需要创新，也需要耐心；需要传播，更需要定力。不是所有成果都能立竿见影，也不是所有价值都能即时衡量。对于海源阁来说，一本一本本地找、一页一页地录、一代一代地传，这样的坚持，或许没有爆款的热度，却有穿越空间的力量。

真正“归阁”的，从来不只是一本本古籍，更是一座城市对历史的敬畏、对文化的耐心。当越来越多的人愿意用几年、十几年，甚至更长时间去做好一件事，归来的就不仅是典籍，更是一个民族生生不息的文化根脉。

海源阁，请你慢慢来。

画里画外

有一说一



不见光的补习班

徐民作

□ 吕晓磊

今年高考期间，一段“六旬父亲背八枚土鸡蛋送考”的短视频，让考生贺永辉走进大众视野。6月29日，贺永辉先后走进湖南农业大学、湖南科技大学参观，两所高校拿出免学费、无障碍宿舍等暖心举措，对贺永辉进行真诚帮扶。这场跨越网络与现实的温暖让人看到，网络不该只有争执与对立，看见苦难、传递善意，才应该是网络空间最珍贵的价值。

互联网高速发展，人人手握麦克风，长久以来，互联网的“热搜”生态似乎陷入了一种怪圈。越是撕裂的观点、越是对立的情绪，越容易占据流量的高地。流量加持之下，部分网友习惯站在道德高地指责他人，却少了一份共情与体谅。但贺永辉的故事，为喧嚣浮躁的网络世界照进一束温柔的光。自幼患有先天性马蹄足外翻，三次手术才得以正常行走，母亲因患眼疾丧失劳动能力，全家依靠已届花甲的父亲务农打零工维持，命运加在这个少年身上的苦难，经由短视频被千万网友看见。没有无端质疑，没有刻薄嘲讽，网络上充满了对这个少年的心疼、鼓励与祝福，善意顺着网线汇聚，最终落地成实实在在的帮扶。

线上共情，线下托举，善意完成了闭环。热度发酵后，湖南省多所高校主动向贺永辉抛出橄榄枝。湖南农业大学盛情邀约，承诺免除学费；湖南科技大学贴心备好无障碍宿舍，细致讲解校园生活、专业前景，全方位为其求学铺路。面对各方优待，贺永辉始终谦逊内敛，主动提出将无障碍宿舍留给更需要的同学，这份体贴懂事，又让善意多了一层双向奔赴的动人底色。从网友共情刷屏，到高校主动伸出援手，再到贺永辉心怀感恩，一条完整的善意链条，稀释了网络空间的浮躁对立。

网络让人们看见彼此。贺永辉的故事不是孤例，无数普通人的困境被网络看见后，总能汇聚起涓滴暖流。让善意成为网络空间的主流底色，让关注有温度，或许这才是我们在这场关于“网络价值”的叩问中，最该交出的答卷。

网络当以善意为底色

街谈巷议

停车按分钟计费，何时不再挑地方

□ 李丽

“停车61分钟按2小时收费”，可能每位车主都有过“向上取整”收费遭遇。据央视新闻报道，今年以来，杭州、上海等多地下调了道路、公共停车场的停车收费，不仅延长了免费停车时长，降低了收费标准，还推行按分钟计费。规则更精细，收费也更公平。然而欣喜之余，我们不禁要问：这份公平，何时能覆盖城市的每一处停车场？

这首先是对消费者权益最基本的尊重。“向上取整”的收费逻辑，本质上是收费规则的不公：多停1分钟就要多付1小时费用，消费者往往会感觉这钱花得不值，甚至会在临近计费节点时匆忙离场，出现抢道加塞、急速倒车等危险驾驶行为。而精准计费则让每一分钟都明码标

价，每一分钱都有据可查，彻底打消“被多收”的疑虑。当规则不再模糊，消费者的权益才有看得见的保障。

这也是智慧城市应有的“人文刻度”。“向上取整”曾是人工收费、老旧闸机等技术局限下的“权宜之策”，而如今，智慧停车技术已高度普及，精准计时从技术上讲早已不是难题。科技创新的落脚点，终究是惠民、利民，改善民生。比如上海为网约车司机设置了15分钟免费停车时段，让他们能安心如厕、短暂休憩——这份微小的关怀，恰恰丈量出一座城市的治理温度。

这更是夜经济的“隐形助推器”。在各地力推文旅消费、繁荣夜经济的当下，停车费是市民出门消费的第一道心理门槛。按分钟计费，意味着可以在商场多逛一圈，在街边小吃店多坐一会儿，不再

因为“超时加价”而匆匆离开。看似是计费方式的小调整，实则城市夜间消费松绑减负。

不过，目前推行精准计费的多为政府投资的公共停车场，大量商业写字楼、商超仍固守“向上取整”的老规矩，“同城不同规”的现象依然突出。

要打通停车收费的治理堵点，不能只靠个别城市、个别场所“先行先试”，更需要市场监管、交通、城管等部门协同发力，在尊重市场规律的前提下，推动公平规则覆盖城市的每一处角落。

当按分钟计费不再挑地方，当每一位车主都能停得明白、付得坦然，这座城市的温情与进步，才算真正落到了实处。我们乐见其成，更期待这一天早日到来。