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□ 贾子国 蔡茜

当护士变成“病人”，医生躺上“病
床”，会看见什么、感受到什么？

近日，聊城市中心医院重症医学科
（ICU）启动了第三届“患者体验月”活
动。与以往不同，这次穿上病号服的，是
一群平日里熟练操作监护仪、呼吸机的医
护骨干。他们依次体验了床上洗头、留置
针穿刺、保护性约束、幽闭环境模拟、下肢
抬高、翻身扣背、声音刺激及俯卧位通气

等十余项临床场景——这并非一场角色
游戏，而是一次从“操作者”到“亲历者”的
身份转换，更是一节直面患者真实感受的

“共情必修课”。
在模拟 ICU 体验区，医护人员改变

职业惯性，用身体去感受每一个细节：幽
闭的空间与持续不断的报警声，让他们
真切体会到患者对安静与陪伴的深切渴
望；保护性约束带来的失控感，远比想象
中更令人焦灼；俯卧位通气仅十几分钟，
腰背的酸痛已让人难以忍受，更遑论长
期卧床的疲惫与煎熬了。

体验结束后，复盘会上涌现出许多
发自内心的声音——

“以前觉得约束是为了安全，现在自
己被绑住，才懂那种无助有时比疾病更

折磨人。今后，约束前一定要好好解释，
让患者做好充分的心理准备。”

“抬高下肢和俯卧时，腰背酸得受不
了，以后巡视时，我要多带一个靠垫，多
问一句‘舒不舒服’。”

“监护仪的报警声在耳边响了一整
个下午，我感觉头都快炸了。我们得在
安全与安静之间找到更好的平衡。”

……
感悟不止于言语。科室随即梳理改

进方向，在“操作更轻柔、解释更耐心”的
承诺之外，将共情落地为三项具体行动：
弹性探视——在院感防线内灵活安排亲
情陪伴，驱散病人在ICU的孤独感；设立

“爱心洗头日”——每周五定时为患者清
洁护理，让舒适与尊严成为日常；在病区

安装音量分贝显示屏，让报警音和交谈
声“可视化”，为清醒患者留出一片安静
空间。

弹性探视的温情，爱心洗头的清爽，
音量可视的安宁——这些细微之处的改
变，正悄然重塑ICU的底色。第三届“患
者体验月”活动虽已收官，但那份被身体
记住的“感同身受”，将延续到每一次穿
刺、每一次翻身、每一次巡视之中。

重症救治，从来不是技术与痛苦的
角力，而是专业与人文的双向奔赴。在
这里，监护仪上的数字固然重要，但患者
眼底的光、掌心的温度，同样值得被看
见、被守护。让ICU既有抢救的力度，更
有照护的暖意——这，就是聊城市中心
医院始终奔赴的方向。

换位体验让ICU更有温度
——聊城市中心医院重症医学科第三届“患者体验月”活动纪实

为延伸夜间便民医疗服务，推广中医药特色诊疗，6月30日，聊城市第二人民医院医务部组织康复医学科、中医肛肠
科、中医护理门诊、神经内科一病区、药学部等科室的医护团队，开展“活力中医药，健康惠万家”中医夜市公益义诊活动。
图为专家在为群众脉诊。 周长才 苏含 摄

□ 周长才 焦鑫鑫 高坡

在聊城市退役军人医院的病房里，
92岁的李爱英（化名）因长期卧床，近日
反复出现暗红色与鲜红色血便。静脉输
注止血药、局部压迫止血……所有能用
的保守手段均已用尽，但鲜血便依然顽
固持续。家属的焦虑与医护人员的担
忧，使病房笼罩着沉沉的阴霾。

“这样下去不行，必须找到出血点！”
内镜室主任申艳红果断决策——立即实
施床旁内镜检查。高龄、长期卧床、活动
性出血，每一个关键词都意味着极高风

险。若将老人转运至内镜中心，脆弱的
身体根本经不起路途颠簸之苦。申艳红
当机立断，将胃镜设备推至老人床前。
没有标准的检查体位，没有宽敞的操作
空间，就在病床旁的方寸之地，她稳稳操
控内镜，一寸一寸探寻出血点。

屏幕上画面缓缓移动，终于，在直肠
处，一个正活动性“冒血”的破口被清晰
锁定——这便是“罪魁祸首”。申艳红沉
稳地经内镜通道送入一枚微型止血夹，
精准夹闭出血点。如同为漏水的管道焊
上严丝合缝的“铆钉”，活动性出血瞬间
停止。

这并非一个人的战斗。床旁操作空
间狭小，患者体位需反复调整，消化科值
班医生全程紧密配合，协助摆位、监测生
命体征、传递器械，与申艳红默契协作，
保证了操作的连贯性与安全性。在消化
内科及内镜团队的持续监护下，老人生
命体征逐步稳定，为后续康复奠定了坚
实基础。

“对于这类危重患者，床旁内镜是实
现‘诊断—治疗’一体化的最优方式。”申
艳红术后表示，“它绕开了转运风险，在
生命支持系统的保障下，我们能够更迅
速、更精准地锁定出血点并进行止血，为

患者争取生机。”
术后观察数小时，老人再未便血，各

项生命体征趋于平稳。家属紧紧握住申
艳红的手，连声道谢。而感谢背后，是医
者不放弃每一个病人的责任担当——不
因患者高龄而退缩，不因病情复杂而推
诿。当常规路径走不通时，他们选择另
辟蹊径，把不可能变成可能。

生命面前，年龄从来不是放弃的理
由。床旁内镜，看似只是检查地点的改
变，却是对“以患者为中心”理念最生动
的注脚。为这份坚守与果敢，致敬每一
位不惧风险、守护生命底线的医者。

床旁内镜，为生命多争取一次机会
——记一位九旬老人的“止血战”

本报讯（贾子国
卢玉萧）7 月 6 日，聊城
市肿瘤医院统筹优质
专科资源，派驻内分泌
科专家付正波到阳光
社区卫生服务站开展
常态化坐诊，让辖区群
众在“家门口”即可享
受标准化、专业化慢性
病诊疗服务。

坐诊现场秩序井
然，前来就诊的多为糖
尿病、甲状腺疾病、痛风
等慢性病老年患者。付
正波一对一细致问诊，
结合居民既往病历、检
查结果及身体状况，量
身优化用药方案。针对
肢体麻木、甲状腺结节、
高尿酸、骨关节疼痛等
常见问题，他用通俗易
懂的语言讲解防病常
识，普及合理饮食、科学
运动、规律作息等慢性
病养护技巧，耐心解答
群众疑问。

聊城市肿瘤医院持
续推动优质医疗资源下沉，着力健全医
院与乡镇卫生院、社区卫生服务站的上
下联动机制，通过专家定期坐诊、技术带
教和业务指导等方式，深入开展专科诊
疗、慢性病管理和健康科普等帮扶服务，
切实提升基层诊疗能力，把便捷、优质的
医疗服务送到群众身边。
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