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节气走到小暑，热气退去了客套，换作
铺天盖地的驻扎。连那风都是热的，扑在
脸上，黏黏的，像被谁呵了一口热气。我忽
然想起一个问题：二十四节气里，小暑与小
寒同为极致来临前的序章，一热一冷，遥遥
相对。热未至大暑，寒未至大寒，古人偏要
在这一“小”字上做文章，莫非藏着什么不
曾明说的深意？

《礼记·月令》有云“蟋蟀居宇”。蟋蟀
本是野外的虫，夏深草茂时，它该在田埂
上、篱笆下振翅高歌才对。可它偏偏不，在
暑热尚未登顶时，悄然退避到人家的屋檐
下、墙角的缝隙里。它知道更厉害的热还
在后头。这份“知退”，细想起来，竟是比

“知进”更难修炼的功夫。人在起步之初，
最容易犯的错，无非是把开场错当结局，急
于在掌声未落之际倾尽所有。而一只蟋蟀
的退避，倒比许多人的奋勇更显清醒。

由此想到这节气的名字本身。为什么
不用“暑”或“大暑”来统称？偏要加“小”
字？这“小”的妙处，正在于以不足之形载
有定之心。它宛若一个智者站在半山腰，
望见峰顶尚有云雾缭绕，山虽在望，他却并
不急着赶路，先在此间整理行囊、积蓄脚
力。小暑是热的序曲，也暗含着凉的预
告。大暑之后迎来立秋，盛极必衰、热极生
凉，这是天地运行的铁律。古人的忧患意
识，与消极的宿命无关，它本质上就是积极
的预备。知道冬天要来，所以夏日晒伏；知
道盛极则衰，所以未雨绸缪。

“晒伏”是小暑最重要的习俗之一。读
书人晒书，平常人家晒衣，老农则翻出木箱
里的棉袄棉裤，铺在烈日底下。那场面是
壮观的，院坝上花花绿绿一片，阳光毫不吝
啬地灌进去，棉絮吸饱了热，蓬松得几乎要

飘起来。我见过一位老农晒伏时的情景，
他蹲在一旁，用手一遍遍抚平棉衣上的褶
皱，汗珠从额上滚落，滴在干热的土地上，
转瞬没了痕迹。旁人问他热不热，他咧嘴
一笑：“热才好哩，晒透了，冬天才不冷。”这
话质朴简短，却藏着顺时蓄力的生存智慧。

这份智慧放在今日来看，尤其值得细
品。人在行路，事在上升，最危险的时刻往
往不是困顿之时，而是热度初起、赞誉渐多
的时候。眼前热气腾腾，身后长路漫漫。
是尽情享用这温热，还是借这炽烈的光照
晾晒自己的“伏”，以沉淀阅历、补齐缺憾、
养足长久底气？小暑的启示正在于此。它
提醒所有行路者，热度是用来积蓄的，而不
是用来挥霍的。真正的远见，是在掌声最
响时听见远方的雷声，在日光最烈时想到
冬日的衣裳。

虽是盛夏时节，人也得吃饭、睡觉、过
日子。父亲在闷热的厨房里熬一锅绿豆
汤，小火慢煨，豆香从锅盖缝隙里钻出来，
弥漫了整个午后。放学回来的孩子趴在桌
上写作业，写着写着抬起头来问：“爸爸，小
暑的‘暑’是不是就是‘热’的意思呀？”这些
细碎的、日复一日的场景，没有一个称得上

“大”，拼凑起来，却构成生活全部的结实与
温热。

小暑的“小”，从不是微不足道的谦
辞。它是对“满”的警惕、对“盛”的克制，在
热气初蒸时已嗅到寒凉的气息。这道理终
归要落回寻常日子里。黄昏时分，暑气未
散，厨房里传来切西瓜的脆响，那“咔嚓”一
声过后，清凉的甜意漫开了。小中见大，大
在常中，古人藏在节气里的那份心思，我终
于懂了。晚风裹着瓜香漫进屋，寻常夏日，
自有安稳欢喜。

小暑中的大智慧
○叶正尹

时序行至小暑，天地间的气息陡然变
得浓稠起来。风是烫的，蝉声是黏的，连树
影都懒洋洋地摊在地上不愿动弹。可你若
走进人家的厨房，却见灶火正旺，锅铲翻
飞，一股子热气撞上另一股子热气。中国
人对付苦夏的办法，从来不是躲，而是抄起
锅勺，与暑热正面过招。这一招一式，到了
天南地北，成了截然不同的路数。

先说田中之味。北方平原上的新麦刚
刚归仓，农人攥一把麦粒咬下去，嘎嘣脆响
里炸开的全是阳光的焦香。山东人家将新
麦磨粉擀面，手擀面切得又宽又长，沸水滚
两滚捞起，浇上蒜泥、芝麻酱、黄瓜丝，呼啦
啦吸下一碗，汗珠子顺着脊背淌，却直呼痛
快。而在江南水乡，新米熬成的粥正咕嘟
冒泡，米油浮在粥面，光润油亮，配一碟酱
瓜，清寡里藏着至味。同样“食新”，一南一
北，一个刚烈，一个温润，都是土地送给夏
天的见面礼。

水中之味就更见风致了。南京的藕塘
里，一节节白藕刚从淤泥里拔出来，洗净了
露出玉似的质地，孔洞里还汪着清亮的水。
巧手主妇将糯米塞进藕孔，红糖慢煨，出锅
切片，淋上蜂蜜桂花，甜糯的香气能吸引整
条巷子的孩子。那黄鳝养在木盆里，扭动着
滑溜溜的身子，卖鱼老汉一刀剖开，骨血尽
去，只留一段段嫩肉。小暑的黄鳝最是肥
美，蒜子烧鳝段端上桌，油亮亮的酱汁裹着
蒜瓣般的鳝肉，老人家总要在桌边念叨一句

“赛人参哩”。藕的清甜与鳝的丰腴，一素一
荤，把江南的暑日调理得妥妥帖帖。

至于圈中之味，当属鲁南伏羊最见气
魄。三伏天里，单县街头支起大铁锅，整只
羊在汤里翻滚，直熬到汤色如奶。食客们
围坐在矮桌旁，额头汗珠密布，却端着一大
碗滚烫的羊汤喝得酣畅淋漓，间或咬一口
刚出炉的烧饼，芝麻簌簌落进碗里。有人
不解，大热天喝热汤岂非自讨苦吃？可当
地人晓得，一碗热汤下肚，毛孔张开，湿气
随汗排出，人反倒通体舒泰。这以热制热
的智慧，是鲁地汉子与暑天硬碰硬的对话。

园中之味最是家常，却最深得民心。农
家陶盆里的绿豆芽，不过三五天光景便蹿出
寸把长的白嫩身子，掐去根须，旺火爆炒，只
撒一把海米，脆生生的口感里全是清鲜。还
有那白糖拌番茄，红白相间码在白瓷盘里，
搁凉水里镇一镇，端上来时糖粒子半溶未
溶，筷子还没伸，凉意已先到了唇边。寻常
不过的食材，偏在炎夏里显出格外的体贴，
仿佛菜园子知道人们这时候最需要什么，自
当老老实实地奉上这一抹清味。

不论是北方的面食还是南方的藕，不
论是滚烫的羊汤还是鲜嫩的绿豆芽，人们
在小暑这天不约而同地围坐在自家桌旁，
用当季最慷慨的馈赠犒劳自己。碗筷起落
之间，有对时序流转的顺应，有对水土物产
的感恩，也有一家人整整齐齐坐在一起、日
子总是稳稳当当的踏实感。

暑气还在窗外翻涌，可厨房里
的香气却把人心熨得妥帖。一粥
一饭，中国人就这样把最难熬的时
节熬成了滋味。

小暑百味集
○黎月香

当冷饮一层层地占领冰箱时，我忽然好奇，天气炎热的时候，
古人是如何为舌尖觅得一份清凉的？

冰激凌是消暑的首选，它在唐朝就已经露过脸了，那时候它
叫酥山。酥是奶制品，质地细腻，把它淋在盘子里的碎冰上，可形
成五岳的缩影，虽小巧却不失峰峦的灵秀，饰以花草，顿生洞天福
地之象。有人还会以贵妃红和眉黛青为酥山染色，更似琼瑶在人
间。杨万里在《咏酥》中写道：“似腻还成爽，才凝又欲飘。玉来盘
底碎，雪到口边销。”含山峰入口，化悬泉于唇，只觉得冷意飞漱，
暑气都化作山顶的云烟，轻轻一吐就消散完了。

到了宋朝，旧时王谢堂前燕般的冷饮，飞入了巷陌路口、桥门
市井。“卖冰一声隔水来，行人未吃心眼开”，小贩走街串巷，小摊
遍地开花，远远望见青伞下的“饮子”招牌，身体就泛出了透心凉
的飞扬之感。此时，客人要焦心的，已经不是去哪儿买，而是该买
什么——选择太多，让人眼花缭乱。光是被《东京梦华录》记载
的，就有荔枝膏、冰雪冷元子、金橘雪泡、姜蜜水、漉梨浆等，品种
琳琅满目，做法也是花样百出，让原本汗涔涔、湿漉漉的暑天竟然
开始值得期待。连锦衣玉食的宋孝宗都忍不住贪嘴，并因此闹过
肚子。“朕前饮冰水过多，忽暴下，幸即平复。”这倒也无可厚非，暑
间一抹新凉，就是能胜却尘世里诸多惊心动魄！

我忽然有些羡慕。当后世奶茶店争相贴出纯手工、纯天然、
非遗古法等标语时，古人不需要大功率电器呜呜呜地发力，不需
要“科技与狠活”复杂地调配，抿上一口由甘草、陈皮和紫苏叶煮
成的紫苏熟水，就能风轻云淡地与清爽邂逅。这份从容，浪漫而
优雅。

随着时代更迭，经由一代代老祖宗“严选”，两大解暑神汤脱
颖而出——酸梅汤和绿豆汤。《红楼梦》中贾宝玉挨打之后心心念
念要吃酸梅汤，却被袭人阻止了。她认为酸梅汤“是个收敛的东
西”，宝玉刚挨打，热毒热血都存在心里，吃这个下去说不准再弄
出大病来，就只让他吃了些糖腌的玫瑰卤子。酸梅汤解暑靠的正
是收敛之效，它能阻止暑气对人体的劫掠，锁住流失的津液，从而
缓解口干舌燥。

绿豆汤解暑靠的则是释放之功。它利尿生水，能让五脏间淤
积的热毒滚滚而下，不再滋生上火的风险。“将绿豆淘净，下锅，加
水，大火一滚，取汤停冷，色碧，食之解暑。”喝上一碗绿豆汤，恍若
把夏天酿在天地间的盈盈绿意都喝进了肚中，时而如独坐幽篁
里，时而如卧石听松风，哪怕烈日再怎么加大火力，也烤不焦心头
被绿豆汤滋润过的袅袅琴音。

酒酿也是解暑利器，古人称为醪糟。《楚辞》言：“挫糟冻饮，酎
清凉些。”王逸注：“言盛夏则为覆蹙干酿，提去其糟，但取清醇，居
之冰上，然后饮之。酒寒凉，又长味，好饮也。”去除米酒里的酒
糟，只保留上面清香醇美的部分，再放到冰上吸纳寒气，然后小口
啜饮，丝丝缕缕的寒气追逐着缓缓奔流的甘甜，就像桃花追逐着
流水，在五脏六腑间迅速蔓延，被暑气压得昏昏欲睡的神经立马
被一一唤醒。

当然，论甘甜，还得数冰镇的瓜果。“浮甘瓜于清泉，沉朱李于
寒水”，没有冰箱，就用泉水和井水代替，向大地寻求冰爽，进一步
提升口感。水果中首推西瓜，文天祥曾赞道：“下咽顿除烟火气，
入齿便作冰雪声”，吃上一瓣，真像一团雪塞进口中，甘爽得唇齿
轻颤，凉意顺着喉肠直漫下去，仿佛五脏六腑都被洗过一遍。藕
虽非水果，却也毫不示弱。苏轼有词：“手红冰碗藕，藕碗冰红
手。”玉手捧来冰碗拌藕，脆生生的藕片卧在碎冰间，谁能忍得住
不大快朵颐？那绵绵拉长的藕丝，教人觉得，清凉本易逝，偏在这
一丝一线中，多了几分缠绵的余韵。

如果还想吃主食，就去拥一缕槐风入怀。杜甫在《槐叶冷淘》
中写道：“碧鲜俱照箸，香饭兼苞芦。经齿冷于雪，劝人投此珠。”
把新采摘的槐树叶子捣出汁，用来和面做成面条，煮熟后捞起冷
藏。不仅色泽青翠可爱，而且逸散出淡淡的清香。吸溜一口，舌
尖上就像撑起了槐树硕大的树冠，密密匝匝的叶子化作坚固的屏
障，把纷纷扬扬的暑气都挡在了外面，只有被星辉和晨曦涤荡过
的微风影影绰绰地萦绕着。

若论消夏，茶是必不可少的。老话讲，“心静自然凉”，泡上一
杯茶，慢慢地品，聆听清泉在石上的流动，感受茶香在味蕾的弥
散，人便如同一枚重归鲜绿的茶叶，在沉静与安然中悠悠地悬
浮。梅尧臣在妙觉寺中避暑时写道：“不须河朔饮，煮茗自忘归。”
茶香袅袅时，心头便有了潺潺的凉意。

我时常想，若是穿越回古代，只靠着肚子中的一点点墨水，能
找到怎样的消暑办法？琴棋书画一窍不通的我可能连静心都做
不到吧，只懂得在屋内放几盆冰块。因此，我不禁对古人生出敬
意，他们不曾被酷暑逼得心浮气躁，反倒用一双双巧手，把日子过
得妥帖而从容。

古人的消暑食单
○仇进才


