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谢榛一直躲在轿子里，直到有人催
他下轿时，才脚步不稳地下来。他晃晃
悠悠地走进屋里，看见妻子在两间房里
低头坐着。油灯明亮，但看不见她的脸
面，只看到黑白相杂的头发。

鞭炮的喧闹已过，外面的夜静极
了。谢榛走到大门，把门关上，折身走到
妻子身边，默默不发一语。

时间一点一点地流逝。终于，妻子
抬起头来，说，你别傻站着了，往东边屋
里去吧。

谢榛有点结巴，说，今，今天，算了，
明天吧。

妻子说，那不成，既然王爷赏赐，你
娶了人家，就得善待人家。

贾姬名芷兰。
第二天，便是正月初一。芷兰早早

地起来，侍候姐姐洗漱完毕，又帮助谢榛
梳头洗脸。

谢榛妻子说，妹妹，你不用这样忙
活，停会儿自有老五媳妇过来侍候。

没事，反正也是闲着。
老五媳妇过来，见公婆还有小娘已

洗漱完毕，便说我去做饭。
芷兰马上跟着，说，我与你一块做。

老五媳妇愣了，说，使不得，使不得。
芷兰拉着老五媳妇的手，说，有什么

使不得的，走吧。
早饭后，谢榛妻子把五个儿子、五个

儿媳唤到两间房里。谢榛妻子让芷兰坐
在谢榛旁边，说，从今天起，我的妹妹就
是你们的姨娘了。以后，你们要尊敬姨
娘，不能不知辈分，知道了吗？

几个儿子、儿媳几乎同声回答，知道
啦！虽然声音不是很高，但还清楚。

谢榛见妻子还想说话，连忙把手一
摆，说，好了，好了，你们退下吧！

儿子、儿媳如得元宝，一会儿便走光
了。

芷兰在谢家，很快便与众人打成一
片。除了谢榛夫妇外，家里人都把芷兰
看成长辈。但是，芷兰一点也不以长辈
自居。每天，她都能找到可以干的活计，
然后默默地干起来。没事时，便帮助谢
榛抄抄诗稿，研研墨汁。她的字虽然不
太有力，但妩媚得让谢榛喜欢。谢榛的
诗歌，一经芷兰的小手写出，便散发出异
样的魅力。

转眼到了三月里，草长燕来，绿色满
眼。谢榛突然动了乡愁。他对妻子说，
咱们回临清老家看看吧，快二十年了。

妻子自然同意。妻子伤感地说，当
初，来安阳前，我父亲就病倒在床上，后
来一直没通音信……说着，眼睛便红了。

生老病死，也是常事，你要看开一
些。

妻子点点头，说，就我们三个去？
三个，不，我们两个。

那芷兰？
让她留在家里好了。老五媳妇与她

很对脾气，正好有个照应。
你回故乡，带着她不正好吗？
好什么？显摆吗？没有什么可显摆

的。我能有芷兰，全靠王爷的恩赐，又不
是我有什么本事。

你本事也不小。妻子说完这话，眼
睛笑一笑。

谢榛明白妻子眼睛里的笑意，不好
意思地用手碰碰妻子的胳膊，说，行了，
都这把年纪了，你吃哪门子酸醋呢？

谢榛带领妻子，由卫河码头上船，不
一日来到临清城南。谢榛看着高大的临
清外城、巍峨的临城砖城，看到高耸于河
滩里的舍利宝塔，心儿跳动得快了起
来。他多么想看到弟弟谢松，看到姑父
王维岳，看到舅家表兄周平基、周时隆。
自然，还有邻居王南村。

二人下船。谢榛雇了一乘小轿，抬
着妻子；自己则步行着，走上土城的大
街。他已经向人打听了，要往砖城西关
火神庙，必须经过土城的三条街巷。谢
榛虽然年近六十，但脚力尚健，用了半个
时辰的一半，已是到了家门口。

映入谢榛眼帘的，是房顶的破败。
这破败，由乱蓬蓬的青草表现着。大门
关着，谢榛敲了半天，只听到小狗的汪汪
叫声，只好用手一推，开了。小狗瞪着怯

懦的眼睛，看看谢榛，看看谢榛妻子。
一个精瘦的女人走出来。谢榛看了

半天，不敢说话。妻子认出了，就是弟弟
媳妇。谢榛妻子跑过去，紧紧抓住，说，
我是你榛嫂子！

那女人哇的一声哭了，说，哥哥，嫂
子，你们还回家啊？

谢榛感觉出异常，连忙进屋，立即闻
到一股难闻的味道。他看到炕上躺着一
人，近前，知道这是弟弟谢松。

谢榛说，弟弟，我回来了。
谢松认出哥哥，高兴得哇哇大叫，却

是说不出话来。谢松叫着叫着，一行热
泪从眼睛里流出，蜿蜒至下巴，然后掉在
枕上。

我弟弟病了多长时间了？谢榛问。
弟媳回答，五年了。
孩子，几个孩子？
两个，都快二十了，还没说上媳妇。
他们干啥去了？
给王南村干活去了。
给王南村？
哥哥不知，孩他爹病后，我想法给他

看病，花光了家里的钱。没有办法，就把
后院典给了王南村。再后来，还是没有
了钱，就卖地，慢慢地就把地卖光了。没
法，两个孩子只好给王南村当长工了。

（未完待续）
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布衣诗人谢榛
○武俊岭

这天清早，手机响了，是老同学李群
打来的。接通后他直奔主题，语气里裹着
压不住的焦躁——儿子在重庆读专科，今
年毕业，既不打算专升本，也不愿回老家
考编，铁了心要在街头摆摊卖小吃。父子
俩在电话里大吵一架，谁也说服不了谁。

“他一个专科生，没个稳定工作，以后
怎么办？我这当爹的能不急吗？”李群的
声音从听筒那边传过来，像块石头砸在我
胸口。我张了张嘴，却不知道该说什么
——这个难题，我们这个年纪的父母，谁
没遇见过呢？

我想起前几天刷到的一个短视频。
悬崖边上，一只雄鹰用喙推了推幼雏，然
后伸出爪子，毫不留情地把那个毛茸茸的
小生命推下深渊。雏鹰在空中慌乱翻滚，
拼命扑打稚嫩的翅膀，越落越急，越急越
扑腾。就在几乎撞上崖壁的刹那，它的翅
膀稳住了，止住了坠落，摇摇晃晃地飞了
起来，越飞越远，消失在茫茫天际。

那个视频我在深夜反复看了很多
遍。雏鹰若一直蜷缩在母亲翅下，永远不
会知道天空有多辽阔。母鹰推下它的瞬
间，心里该有多疼？可它知道——有些飞
翔，必须从坠落开始。

看了这个视频，我做出了与李群完全
不同的选择。女儿今年也从中国海洋大
学毕业，学音乐表演。6月底，她便在学长
的工作室附近租了房。学长的艺术团队
在当地经营多年，业务稳定；女儿是校乐
队近几年的首席演奏师，专业功底扎实。

女儿的计划是毕业即就业——先去
学长那里工作，把专业用起来，同时备考
相关岗位。她打来电话说这个安排时，语
气平静而笃定，显然已经思量许久。我从
她声音里听出一种跃跃欲试的兴奋，像一
只即将离巢的小鸟，对远方满是向往。

我没有劝阻，没有分析“先就业再择
业的风险”，也没有用“我们为你好”去否

定她的决定。我只说了一句：“去吧，缺钱
跟我和你妈说。”

不是我轻率。我比谁都清楚，一个学
音乐的孩子，放弃多年专业积累去走别的
路，才是真正的浪费。更何况，她的选择
不是逃避，而是一条兼顾理想与现实的路
——在专业领域站稳脚跟，同时用踏实努
力争取更长远的目标。我看到的，不是需
要操心的孩子，而是一个正在成长的独立
个体。

其实我们这代人最大的误区，是总觉
得孩子离开我们的指引就会走弯路。我
们怕他们摔跟头，怕他们吃苦头，怕他们
输在起跑线上。于是替他们选专业、挑工
作，恨不得把所有路都熨平。可我们忘了
——他们的人生，终究要他们自己去走。

我告诉李群，儿子想创业，就放手让
他去试试吧。若他能在重庆街头用一碗
小吃证明自己，那是本事；就算赔了本、折
了兵，那些异乡深夜收摊后数零钱的经
历，被暴雨淋过、被顾客夸过、一个人扛下
所有酸甜苦辣的瞬间，也会成为他一生的
财富。挫折从来不是敌人，温室里长不出
参天大树。

我们这代人习惯了“稳稳的幸福”，以
为进体制、吃公粮才是正途。可现在的孩
子面对的早已不是我们当年的世界。短视
频、直播、摆摊、自由职业……无数条我们
看不懂的路，正被年轻人走出来。作为父
母，最该做的不是替他们决定走哪条路，而
是站在路口，递上一杯水，打上一束光。

爱，不是替孩子做完所有选择题，而是
在他们做出选择后，做最坚定的支持者；不
是用我们的经验框定他们的边界，而是用
我们的放手，成全他们飞翔的可能。

有一种爱，叫该放手时就放手。放
手不是放弃，而是换一种方式守护：退
后一步，看着他们的背影，在心里默念
一声——飞吧，孩子，天空是你的。

有一种爱叫放手
○王之荣

孩子三岁那年，我给自己准备了
一个本子。不是用来写什么育儿日
记，也不是孩子的成长记录，而是一本
专门记录我当爸爸时犯的错的“错题
本”。起因很简单，有一天晚上他睡着
后，我坐在床边回想白天的种种，突然
觉得自己像个考试不及格的学生，满
卷子都是红叉。于是我想，那就把这
些错误记下来吧，至少下次别再犯了。

那天他自告奋勇要帮我从冰箱里
拿鸡蛋，小手一滑，整盒鸡蛋啪地摔在
地上，蛋黄蛋清流了一地。他吓呆了，
动都不敢动。我脱口而出：“你看你干
的好事！”他嘴唇抖了半天，憋出一句：

“我想帮你……”我张了张嘴，说不出
话。我告诉自己，如果因这点麻烦就
剥夺他尝试的权利，那我就推开了本
想靠近我的那颗心。

我把这道题记在本子上，在旁边
写了一个大大的“错”。不是他错了，
是我错了。我有没有先问他想不想帮
忙？没有。我有没有教他拿鸡蛋要两
只手捧？没有。我只看见了一地的狼
狈，没看见那个想成为小帮手的心。
我在本子上写下：下一次，先看见他的
好意，再教他方法。

一个周末的下午，我的第二道错
题产生了。他举着一张画跑过来，纸
上涂满了蓝色，房子是蓝的，树是蓝
的，连太阳都是蓝的。我脱口而出：

“太阳怎么是蓝色的呀？太阳应该是
红色的或者黄色的呀。”他的小脸一下
子就变了，把画往身后一藏，说：“不好
看。”然后转身走了。

愣在原地的我，半天没反应过
来。后来我翻开错题本，把这件事记
下来。我写道：我又在用成年人的标
准判断他了。他不需要一个“正确”的
太阳，他需要的是有人问他“为什么是

蓝色的呀”。也许他觉得蓝色很凉快，
也许他今天心情如同大海一样。而
我，用一个“应该”，关上了他想要分享
的门。

慢慢地，我的错题本越来越厚。
有一次，我因为工作烦躁对他发了火，
记下来；还有一次，我埋头处理工作，
他连着喊了我三遍我才回应，记下
来。奇怪的是，记下来之后，我并没有
变得更沮丧，反而轻松了一些。因为
每记一道错题，就意味着我知道下次
该怎么做了。错题本不是审判书，它
是一本练习册，只不过做练习的人是
我自己。

有一次，他把玩具摊了一地，不肯
收拾。换作以前，我会说“不收拾就不
许吃饭”。但那天我蹲下来，拿起一个
积木说：“我们来比赛吧，看谁收得
快。”他眼睛一亮，马上动起手来。收
完后他拍拍手说：“爸爸，你今天好温
柔。”我笑了，原来换个方式，他愿意做
的事比我以为的要多得多。

更让我没想到的是，有一天我发
现他在自己的玩具箱上贴了一张纸，
上面歪歪扭扭地画着一个车轮。我问
他这是什么，他说：“这是我的错题本
呀，我弄丢了一个车轮，下次要记得收
好。”我差点没忍住眼泪。那一刻我意
识到，我在本子上修正的不只是自己
的错，我是在用笨拙的努力，悄悄教会
他一件事，犯错不可怕，重要的是愿意
学着变得更好一点点。

现在那个本子还在，有的题后面
画了钩，有的还是空着。我知道自己
不会变成完美的爸爸，但没关系。错
题本的意义，不是为了消除错误，而是
让我记得，每一次“错”，都是一个可以
重新来过的机会。而那些重新来过的
瞬间，才是我们之间最真实的成长。

我的育儿“错题本”
○瞿杨生


