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唉！
谢榛抱头蹲在地上，发出一声长长

的叹息。
谢榛埋头苦想之际，两个人的脚步

声由远及近。谢榛站起来，看到两个健
壮的小伙。两个小伙目光直直地看着谢
榛，一言不发。

弟媳责怪，说，看到大伯、大娘，也不
知道打个招呼！

直到这时，个子稍高的一个才说，大
伯、大娘来了多大会儿了？

谢榛还没来得及回答，个子稍矮的
一个便用着急的口气说，娘，做完饭了
吗？饿了。

没有。
谢榛说，两个侄子干活累了，饿了。

这好说，留下你娘在家看护你爹爹，你们
随我去大街饭馆里吃饭吧。

谢榛走出屋门，在屋西往北一看，看
清院子已被一道砖墙隔开了。房子虽然
还是谢榛在家时所住的房子，但房顶上
没有一根青草，青瓦泛着些许光泽。

同情与怜悯，像一把乱草塞在谢榛
心间。他大步在前走着，妻子、侄子紧赶
慢赶追上。

谢榛有点生气地问，你爹没让你们
上学吗？

老大说，我上了三年，弟弟没上。
看着两个表情木讷的侄子，谢榛心

里很乱。
随便找了一家饭馆，谢榛要了三荤

一素四个菜，一堆包子。两个侄子见了，
像抢东西似的拿起包子，三口两口吃
下。随即，右手操起筷子，香香地吃肉吃
菜。

谢榛吃了一个包子，一点青菜。妻

子连一个包子都没有吃下。
谢榛等侄子吃完，便问，你姑爷爷、

舅伯伯，他们可好？
老大说，姑爷爷已经去世了。两个

舅伯伯六十多岁，还好。
谢榛夫妇与两个侄子回到家里。谢

榛掏出一百两银票，递给弟媳。谢榛说，
我过得也不是很好，一大家子十几口人。
给你这一百两银子，为我弟弟看看病。要
是能让两个侄子做点小本生意，最好了。

弟媳说，你的两个侄子，不是做生意
的料。

谢榛说，我与你嫂子去看看两个周
家表兄。

老大说，大伯，我带你们去吧？
谢榛说，不用了，你们还得干活。
老大说，是得干活。
我与你大娘两个去就是了。
周庄在临清城南。谢榛雇上两乘轿

子，坐上去，悠然而行。现在的谢榛，让
家中境遇弄得浑身无力。他没有想到，
一向少病少灾的弟弟，怎么就躺在床上
不能动弹了呢？

到了周庄，先见到周平基。周平基
老了：六十多岁的人，走路已是一步三
挪。眼神也不济了，看了半天也没有认
出谢榛夫妇。

周平基的两个儿子已是分家另过。
周平基一个人住在老宅里，自己胡乱做
些饭吃。

让谢榛悲哀的是，表哥对他这个表
弟离开临清之后的生活，一个字也不
问。好像谢榛一直生活在临清，经常见
面似的。

谢榛叹息一声，与妻子向周时隆家
走去。

周时隆比谢榛大一岁，境况比平基
要好一些。表嫂还在，虽然走路慢慢的，
但还能做饭。

周时隆的脑子虽然清楚，但说话怪
异。他说，表弟，听说你娶了两个小妾，
怎么没有带来？

你听谁说的？
大家都这样说。
赵王赏赐我一个姓贾的歌姬。这事

与我无关。
与你无关？那赵王怎么不赏给我

呢？
谢榛笑笑，没有说话。
谢榛看看天色，是半下午的时候。

就说，我还想见见王南村，表哥再见吧。
周时隆说，晚上在我这吃饭吧，吃饭

后再回城里。
不了，天还早，我们走了。
周时隆与妻子送谢榛夫妇至大门

口。周时隆说，快二十年了，闹着玩吗？
对了，表弟，孩子们都成家了吗？

成了。
王南村虽然长谢榛十岁，精神却是

饱满。他看到谢榛之后，拍手说道，我说
今天喜鹊一直叫呢，原来是贵客到了。

王南村请谢榛夫妇坐下。一个丫鬟
过来沏茶。正说话呢，一个四十多岁的
人走进来，说，爹，这是哪里来的客人？

王南村说，你忘了，这就是谢榛谢先
生，现在成了大诗人，从安阳回来的。

王公子一惊，说，原来是谢叔叔。小
侄向您问好。元灿、元辉他们，还好吧？

还好，都娶妻生子了。
王公子说，爹，别在家里坐着了，往

运河酒楼吧，我要请谢叔叔好好喝两杯。
运河酒家。

王南村把谢榛夫妇让至上位，然后
对儿子说，好酒好菜只管上来，今天我与
你谢叔多喝两杯。

王公子与跑堂商量了一会儿，便端起
茶壶，先给谢榛夫妇倒水，后给父亲倒水。

谢榛说，老兄这样热情，让我不好意
思了。

王南村说，千万不要说这样的话。
老邻居了，走了那么多年，回来看看，我
能不管个饭？

酒菜陆续上来。谢榛一看，很丰
盛。有些菜品与二十年前差不多。看着
美味的菜品，谢榛想到美好的少年时
光。这样，他的酒兴便上来了。

时间不长，谢榛便喝到了半成酒。
谢榛想到两个侄子的愚笨神态，便

说，我弟弟一家，还得仰仗王兄帮衬。我
没有想到，一家人过得这样穷困。

王南村说，你弟弟谢松是个好人，务
庄稼那真是一把好手。不想，竟然得病
躺下了。两个孩子，就那个样。每年我
除了应给的工钱外，还给他们一千斤粮
食。这样，差不多够他们吃的了。

见人家王南村如此仁义，谢榛只有
感激的份儿。于是，谢榛便敬了王南村
一杯。

王公子给谢榛倒酒，说，谢叔叔，听
说赵王把你当成座上宾，面子很大，以后
有事，我还得到安阳找你。这样，谢叔
叔，我给您老端一杯。说完，把谢榛的酒
双手端起。谢榛接过，一口干了，说，赵
王对我是不错，但你也许知道，王爷是不
能干涉地方政务的。我与安阳的地方
官，关系也马马虎虎。话说回来，你到安
阳，只要我能办的事，绝不推辞。

（未完待续）

布衣诗人谢榛
○武俊岭

160连载

书是可以果腹的。
小时候家里穷，每到饭点，肚子就咕

咕地叫，像养了一只不安分的小兽。母
亲在灶间忙碌，柴火哔剥作响，铁锅里的
粥咕嘟咕嘟冒着泡，那声音比什么曲子
都动听。可几碗下去，肚皮撑圆了，过不
了多久又瘪下去。那时候我懂得了，吃
饱是一回事，耐饿是另一回事。

后来读的书多了，才慢慢明白，原来
肚子会饿，心也是会饿的。心的饥饿不
像肚子那样叫出声来，它安静得很——
只是觉得空，觉得慌，觉得日子像一张白
纸，翻过去是白的，再翻过去还是白的。
那种空，用饭菜是填不满的。再丰盛的
宴席，吃到嘴里是香的，落到胃里是实
的，可心里那一片空白，依然荒芜着。这
时候，就需要书了。

我真正体会到“书可果腹”，是在一
个冬天。那年我寄居在城郊一间租来的
小屋里，日子过得紧巴巴的。每天傍晚
从打工的地方回来，天已黑透，屋里冷得
像冰窖。我拧开台灯，昏黄的光洒下来，
勉强圈出一小块暖和的地方。晚饭常常
是一碗挂面，清汤寡水，几片菜叶浮在上
面，像漂着的几叶孤舟。吃完面，肚子是
饱了，可还是觉得缺了点什么。那种缺，
不是饿，是另一种空。

这时我从枕边摸出一本书来——是
《庄子》。“适莽苍者，三餐而反，腹犹果
然”，读到这里，我忽然觉得自己的肚子
也不那么空了。庄子说的那个“果然”，
是饱满的样子——不是吃撑了的饱，而
是一种充实、一种满足。那一刻我明白
了，书里的字，是可以吃到肚子里去的。

从那以后，我养成了一个习惯：每到

心慌意乱、度日如年的时候，就找一本书
来读。不挑，不拘是什么，抓起一本就从
头翻起。有时候是唐诗，有时候是小说，
有时候是一本破旧的杂志。读着读着，
心就定了，像一块石头落了地。那种感
觉，和吃饱了饭是一样的——踏实、安
稳，觉得这一天总算没有白过。

我想起叶文玲在《我的“长生果”》里
说的话：书是人类的“长生果”。这个比
喻真好。粮食养的是身子，书养的是
魂。身子饿了，吃米吃面；魂饿了，就得
读书。可粮食吃下去就没了，书却不一
样——你读过的每一个字，都会在心里
生根，长出新的枝叶来。我少年时读过
的那些书，如今许多内容已经记不清了，
可它们留下的东西还在：一种看待世界
的方式，一种面对困境的态度，一种说不
清道不明的底气。这些东西，和一日三
餐吃下去的米面一样，变成了我身上的
骨血。

有一回，一个朋友问我：“你成天看
那些书，有什么用？”我想了想，说：“就像
你每天吃饭一样。”他笑了，说吃饭能饱
肚子，看书能饱什么？我说：“看书能饱
心。”

如今已不再为一日三餐发愁，可心
的饥饿还是常常来敲门。工作忙了，琐
事多了，人像一只陀螺转个不停，停下来
的时候就觉得空落落的。这时候我照例
找一本书来读，哪怕只读几页，心就安
了。

书可果腹，这话不是比喻，是实实在
在的体会。米面果的是一时的腹，书果
的是一世的腹。那个“腹”，不在肚皮上，
在心里头。

书可果腹
○李坤

在当今大多数人都被方寸屏幕牢
牢吸引的时代，我总忍不住回想起与
父亲共读的温暖时光。儿时的乡村没
有图书馆，只有淡黄色的砖墙，偶尔去
一趟镇上，看见书店里的店员，便觉得
那是世上最幸福的人——可以坐拥一
屋子的书，日日与文字为伴，那间屋子
仿佛也散发着岁月沉淀的诗意。

儿时读书，见别人偷懒，我也跟着
学如何耍滑。父母没什么文化，起初
并未察觉，可日子久了，父亲还是看出
了端倪。他没有责骂我，而是想了一
个办法——让我每天跟他讲一讲，从
书本里学到了什么。最初几次，我站
在父亲面前，支支吾吾说不出一句完
整的话，窘迫得很。为了完成这份“每
日一报”，我不得不认真听课、仔细读
书。渐渐地，我不再是为了应付父亲，
而是真正被书中的世界吸引住了。给
父亲讲的内容越来越有质量，我的学
习成绩也悄然提升。正是父亲的“每
日一报”，将我引入了充满书墨清香的
世界。

学校的老师办公室里，各种绚丽
多彩的书册封面牢牢吸引着我，老师
墙上挂着的那句“知识就是力量”，让
我精神为之一振。从那时起，我对书
籍产生了更深的向往。

后来，父亲常常带我到镇上的书
店，让我自由选择阅读。上小学的我
识字不多，只能选一些字少图多的连
环画。看到热血澎湃处，我手舞足蹈；
读到悲戚伤感处，我泪流不止。我流
连在一幅幅精美的图画中，沉醉在一
个个跌宕起伏的故事里。这些连环

画，成了我最早的人生观启蒙老师
——教会了我关云长的忠义、诸葛亮
的鞠躬尽瘁、岳飞的精忠报国。它们
在我幼小的心灵里播下了最初的文学
种子，日后慢慢萌发、生长。

小学时，我在一本书上看到这样
一句话：“书是你一辈子的好朋友，是
一个智者，是孤独时灵魂的伴侣，是
指导人生方向的航标。”我把它工工
整整抄在本子上，一直记到今天。后
来，我渐渐喜欢上读小说，薄薄的纸
页仿佛还带着父亲的体温，带着我走
进不同的文学场景，让我读书的欲望
越发强烈。书中催人泪下的感人故
事和令人捧腹的诙谐桥段，点亮了我
的文学梦想，让我对文字如痴如醉。

上初中后，我痴迷于金庸和古龙
的刀光剑影。家里条件并不宽裕，可
父亲依然咬牙为我买了《平凡的世
界》。那本书让我看到了生活的艰辛，
也让我懂得了奋斗的价值。后来，我
又迷上了鲁迅先生的杂文，他是让我
始终保持清醒的作家。在名家名作的
熏陶下，我思想活跃、思如泉涌，一篇
生动有趣的文章、一个蕴含哲理的故
事，常常顷刻而就。我终于明白，读书
就是一把打开写作思维之门的钥匙，
让我在书籍里找到了更广阔的世界。

父亲识不了几个字，可他对文字
的敬畏与向往，让我的思想日益丰盈，
让我努力去做一个有涵养的人。这便
是阅读带来的成长。父亲引导我读过
的书、扶我走过的路，最终都成为我身
体里最坚实的骨血，和思想中最明亮
的光。

父亲带我读书的时光
○柳凤春


