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96岁的硬朗，藏在“怎么活”里
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松弛下来 好梦自来
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李秀芳老人的长寿密码是什
么？她没有刻意养生，不忌口、不
慢食，甚至嗜凉如命；她性子急，还
要强，跟想象中老人该有的慢生
活完全两样。那么，究竟是什么撑
起了她96岁的硬朗和清醒？

记者以为，答案藏在三个细节里：
第一，是“动”。不是刻意的锻

炼，而是一辈子的劳作——纺线、
种地、家务，这些体力劳动，让李秀
芳的手眼协调能力、心肺功能和肌
肉力量得以保持。

第二，是“热”。李秀芳脾气
急、性子直，心里藏不住事，不顺心
就念叨，高兴了就大笑。这种“情绪
释放”，反而避免了郁结于心。更重
要的是，她有一颗滚烫的心——爱
跟人拉呱、爱凑热闹，这种强烈的

参与感，让她始终“鲜活”。
第三，知足而不认命。吃过

苦，却从不抱怨命运；年近百岁，却
不倚老卖老。李秀芳珍惜每一份
善意，记住每一个对她好的人，并
把这份感恩化为行动，用自己的方
式回馈身边人。她说“人生还剩一
个小尾巴时开始享福了”，可见，她
珍惜这个“小尾巴”，愿意把日子过
得有滋有味。

所以，李秀芳的长寿密码，不
是吃什么或练什么，而是怎么
活——活得真实，有劲头、有盼
头。她的生命力，不是来自岁月静
好，而是来自风雨过后，依然愿意
笑着缝补生活的裂痕。

这，或许才是最长久的养生之
道。
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在山东颐养健康集团聊城高新区
中心敬老院，若要问谁最有“存在感”，
几乎所有护理员都会笑着指向那个推
着小车、步步生风的瘦小身影——96
岁的李秀芳。她是院里年纪最大的老
人，却不是最“安静”的那一位。

吃饭最快 走路带风
她是敬老院有名的急脾气

7月20日，记者走进敬老院时，李
秀芳正在阳台上跟老姐妹拉闲呱。看
见有人来，她麻利起身，主动招呼：“快
进来坐！”声音洪亮不输年轻人。护理
员代龙叶打趣道：“我们这个老太太，急
脾气、热心肠，走起路来比我都快。”

李秀芳确实是个急脾气。她驼
背，腿脚不太灵便，得靠辅助推车保
持平衡，但一旦迈开步子，那股子“冲
劲儿”就上来了——车轮咕噜噜地
响，她像是要急着去办一件大事。代
龙叶说，有次老人想去阳台看热闹，
几步路她就走在了前头，反倒让年轻
的护理员在后面追着喊“慢点、慢
点”。

李 秀 芳 的 吃 饭 速 度 也 让 人 瞠
目。她满口没有一颗牙，啃起鸡腿来
却毫不含糊，三两下便只剩骨头。“别
人都说老人要细嚼慢咽，她偏不，几口
一个包子，几分钟一碗粥，劝她吃慢
点，她还不服气地补一句‘我的牙花子
硬着呢’。”代龙叶笑着说。

可就是这个“急脾气”，让敬老院
多了几分鲜活气。李秀芳爱拉呱、爱
凑热闹，记忆力惊人——八岁上学时
学的童谣，至今能一字不落地背出
来。护理员常围在她身边，听她讲那
些陈年旧事，像听戏一样入迷。

喝凉水 吃雪糕
八十五岁还能下地掰棒子

李秀芳的父母兄弟并不长寿，她
的饮食习惯也毫无“科学依据”，有些
嗜好可以说跟养生挨不上边。“我就爱
喝凉水，年轻时下地干活，渴了就从井
里舀一瓢，我闻着那凉水特别香。”李
秀芳喜欢凉食，爱吃时令水果，“去年

夏天，我自己吃了两箱雪糕。”李秀芳
说着，脸上露出陶醉的表情。

这份对“凉”的偏爱，伴了她一辈
子。而这份体魄，也确实是苦日子里
一点点磨出来的。李秀芳是于集镇邢
庄村人，年轻时，她和老伴在土里刨
食，种地、喂鸡、养羊、纺线织布，啥活
都干。她织布一天能织一丈五，纺线
一天能纺半斤，是村里出了名的“快
手”。直到八十五岁，她还自己下地掰
棒子，腰不弯、气不喘，邻居都劝她歇
歇，她却说：“动弹着才舒坦。”

老伴儿去世后，李秀芳独自生活
了近十年，自己做饭、洗衣，院子里种
着韭菜小葱，隔三岔五就包包子、烙盒
子。去年中秋节，她还给儿女们包了
一锅大包子。“孩子们都忙，我能动弹
就不拖累他们。”

心肠热 手更巧
谁的衣服不合身她都给拾掇

去年十月，一场大病让李秀芳不
得不离开独居的小院，住进了敬老
院。子女们都有工作，无法全天照料，
起初她还怕“不习惯”，可来了没多久，
她便把这里当成了“新家”。她坚持早
睡早起，作息规律，白天最爱站在阳台
上看院里其他老人跳舞、种菜，哪间房

来了新人、哪位老人今天穿了件新衣
裳，她都一清二楚。“我就爱热闹，在村
里跟弟媳妇、老姊妹拉呱，到了这儿就
跟护理员拉呱。”李秀芳笑着说。

最让护理员感动的，是李秀芳那
双闲不住的手。她的辅助推车里，永
远放着一个针线盒，走到哪儿带到哪
儿。“这是我来到敬老院里做的棉袄。”
李秀芳从衣柜里拿出一件大红棉袄，
得意地说。更难得的是，她见不得别
人衣服破——哪位护理员的袖口开了
线，哪位老人的扣子松了，她都要拽过
来，一针一线缝得妥妥帖帖。代龙叶
随口说了句“这件衣服有点紧”，李秀
芳非让她脱下来，比量着加了块布边，
缝好后穿着正合身。“你看，这不比新
的还舒服？”她拍着代龙叶的肩膀，笑
得像个孩子。

聊起过往，李秀芳的语气里更多的
是知足。“八岁上了两天学，鬼子就来了，
到处逃。年轻时吃不饱，挨饿受冻，干
了一辈子活，人生还剩一个小尾巴时开
始享福了。”她说这话时，眼眶微微泛
红，但很快就露出笑容，“现在有养老
金，孩子们出钱让我住在这儿，在这儿
又遇见了好闺女——你看，她把我照顾
得多好。”说着，她一把搂过身边的代龙
叶，像搂着自己的亲女儿。

96岁李秀芳——
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