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谢谢谢叔叔！
席间，谢榛又问起苏东皋、刘守备

两位后代的情况。王南村父子把知道
的如实相告。谢榛听了，不胜唏嘘。

谢榛看出来，王氏父子招待自己，
有真诚的一面，也有自私的一面。大诗
人的名头，与赵王的密切关系，在王氏
父子看来是一笔很大的财富。谢榛感
到，王氏父子的行为是势利的。这酒，
不宜久喝下去。于是，谢榛便以年老不
胜酒力为由，停止喝酒。

席散，谢榛夫妇随便找了一家客
舍，休息。

第二天，谢榛早早地起来，先在附
近转悠转悠。他发现，挨着卫河，刚刚
修建了一座清真寺，青砖碧瓦，十分气
派。谢榛听说近年来从西域过来许多
回民，饮食十分讲究；回民们在临清开
张了许多餐馆。稍后，谢榛沿着卫河大
堤往北走了一阵。看到舍利宝塔端直
的雄姿，谢榛想到诗歌上的一些问题，
似有所悟。

回到客舍，妻子也已起来，二人随
便走到一个地摊，一人吃了一个砂锅。
砂锅里面，炖有排骨、牛肉、豆腐什么
的，很有风味。

吃饱，谢榛雇了一辆马车，朝妻子
娘家李庄赶去。妻子不时地掀起车帘，
看一看路边。谢榛知道，妻子是在看离
娘家还有多远。忽然，妻子哭了起来，
爹来娘来的，十分悲凄。谢榛明白这是
妻子几十年没有回娘家了，接近生活了
几十年的村庄，想想父亲咽气时自己不

在身边，自然悲从中来。
果然，马车很快驶进村庄，但没有

减速，妻子停止哭泣，连说停车停车。
马车往前行驶了一段距离，才在一

片踏踏声中停下。妻子下车后，立即向
一个大门疯跑。谢榛对车夫说，你找个
地方歇歇，等着我们。

谢榛走进岳父家门。十七八年过
去，房子还是原来的房子。其时，妻子
正与内弟夫妇两个握手说话。内弟见
了谢榛，连忙过来，说姐夫来了，快二十
年不见了。

谢榛一时有点哽咽，急忙压下去。
他说，弟弟这些年，过得还好？

还行吧。
几个人坐了下来。三言两语，谢榛

夫妇知道了弟弟一家这些年来的情况：
两个儿子都已结婚成家，在临清开饭
馆，生意相当不错。两个儿子在村子里
也有房子，但平时不住。

听到这种情况，谢榛立即轻松了许
多。本来，他是给内弟一家准备了一百
两银票的，听到这种情况，便不想拿出
来了。

妻子起来，到偏房前站立。谢榛走
了过去。妻子说，看来弟弟家过得不
错。这样，一百两银子就省下了。

谢榛听了，笑一笑，说，那你把二十
两碎银子拿出来，算是我们没有空手。
妻子听了点头。

妻子对弟弟、弟媳说，我与你姐夫
来得匆忙，什么也没有带；也有路远不
便的原因。这样，二十两碎银子你们务

必收下，等两个侄子的孩子回家时，买
些零食吃。

弟媳推让了一下，收下。
几个人说着话，不觉已至中午。内

弟与弟媳一块准备午饭。这样，谢榛便
携手妻子，村前村后地随便走走。走至
村后，谢榛看到一片池塘，清澈见底，游
鱼可数。谢榛一看四处无人，便紧紧拥
抱妻子一下。妻子轻轻推开，说，都是
当爷爷奶奶的人了，别老不正经。

谢榛嘿嘿一笑，与妻子并排前行。
前面不远处，有两棵桑葚树，上面

结满果实。谢榛妻子小时候采摘过，其
果很甜。她紧走几步来到树下，伸手把
果实放到嘴里。

谢榛走近，妻子又把桑葚捂到他的
嘴里。谢榛咀嚼着，说，怪甜哩。

扭头看到爷爷奶奶、父亲母亲的坟
茔，妻子与谢榛一下子肃穆了。妻子与
谢榛一齐跪下，磕了三个头。谢榛正想
起来呢，妻子却说起来：爹、娘，女儿回
来看你们了，与谢郎一块来的。别看你
女婿一只眼，但好厉害哩。我与他生了
五个儿子，现在都已结婚、生子。谢郎
对我不错，你们放心吧！

谢榛先站起来，说，我的娘子，别一
直跪着了，起来吧。说完，伸手拉起妻
子。

两个人往回走。
回到家里，内弟夫妇已是把饭做

好。谢榛说，把车夫喝过来，一块吃饭。
四盘十分实惠的菜，一大盘馒头。

五个人围坐一桌，吃饭。不一会儿，大

家吃饱了。车夫说声我先去看看马，离
开。四人又说了一会闲话。谢榛夫妇
站起。谢榛说，我们得走了。

内弟说，姐夫、姐姐，有空再来吧！
谢榛说，好的。
谢榛搀扶妻子上车，然后挥一挥

手；马车往前一颤，然后平稳向前。
内弟、弟媳一边追赶马车，一边说

再来，再来！
谢榛再次挥手。谢榛妻子又悄悄

抹泪了。
到临清后，谢榛对车夫说，去卫河

码头。
到了码头，谢榛一打听，知道了半

个时辰后有往返安阳的船只。谢榛付
给船家银子。船家说，那好，你们两个
在岸上等等，船快开的时候我去喊你
们。

谢榛与妻子找到一棵大树，于树荫
下休息。回乡的短暂经历，让谢榛感受
到强烈的沉重。看看土城，看看砖城，
谢榛预感到此生不会再踏上这片故土
了。剧烈的切肤之痛，让谢榛微微呻
吟。

妻子的情绪反而好起来，父母去世
那么多年，已无太多悲痛；弟弟一家的
日子不错，让她十分欣慰。她认真地设
想，停个五六年再来看看弟弟、弟媳。

看到船家向自己招手，谢榛搀扶妻
子走到水边，上船。东北风虽然不大，
但白帆还是扯了起来。船儿渐渐地远
离临清，向卫河上游溯流而去。

（未完待续）

布衣诗人谢榛
○ 武俊岭

161连载

大暑是夏季最后一个节气，也
是一年中暑气最盛、阳气最足的
时节。暑热滚滚、蝉鸣不息，城市
被 高 温 笼 罩 ，人 人 都 在 寻 觅 清
凉。在台州民间，当地人消暑却
有着不一样的智慧，不靠冰饮降
温，而是靠着一碗热气腾腾的姜
汁调蛋，安稳度过盛夏酷暑，这也
是大暑时节独有的烟火仪式。

每到大暑，家里的砂锅总会准
时咕嘟作响。提前榨好的新鲜姜
汁，搭配红糖与黄酒在锅中翻滚
沸腾，暖意十足。缓缓淋入打散
的蛋液，蓬松的蛋花在褐红色的
汤汁中徐徐绽开，被姜汁温柔包
裹。一瞬间，辛辣又醇厚的香气
填满整个屋子，霸道却温暖，是专
属盛夏的独特滋味。大暑若是少
了这一碗，整个夏天似乎都有所
缺憾。

入口便能尝到层次丰富的风
味，姜的辛香率先抵达舌尖，顺着
喉咙温润下沉，暖意浸润五脏六
腑。紧接着，黄酒的醇和、红糖的
清甜缓缓中和姜的辛辣，口感平
衡柔和。嫩滑的蛋羹入喉绵软，
熨帖身心。屋外骄阳似火、燥热
难耐，一碗热食下肚，周身微微发
汗，心底积攒的暑气便悄悄消散，
让人瞬间安定下来。

这道时令小吃，是外婆传下来
的夏日习俗。老人常说，大暑阳
气极盛，切忌贪食寒凉，一味吃冰
饮冷食，容易给身体埋下隐患，唯

有“以热制热”，才能顺应时节、养
护身心。儿时的我总不解其意，
只记得每逢入伏大暑，外婆都会
守着煤炉精心制作。捶姜取汁、
慢火熬煮，工序一丝不苟，炉火氤
氲的雾气里，藏着独属于童年的
温柔与安稳。

长大后离家奔波，我再也没能
按 时 吃 上 外 婆 亲 手 做 的 姜 汁 调
蛋。电话里，外婆总盼着我归家
尝味，可次次都遗憾错过。外婆
离世后，这碗味道便成了刻在夏
日里的温暖念想。后来母亲辗转
找回配方年年复刻，却总说味道
差了些许。

其实差的从来不是手艺，是旧
时独有的乡土风物。自家栽种的
老姜、邻村的散装黄酒、老作坊古
法压制的红糖，这些质朴纯粹的
食材早已难寻，就像逝去的时光
与亲人无法重来。但我们依旧年
年熬煮、岁岁品尝，让这份烟火味
道延续下去。

大暑盛极必衰，酷暑之中早已
暗藏秋意。古人顺应天时，以寻
常姜、酒、鸡蛋熬煮暖食，便是最
好的消暑良方。如今市面冰饮凉
食层出不穷，人们习惯用速成的
冰凉驱散暑气。可我始终偏爱这
碗慢火熬煮的姜汁调蛋，在浮躁
燥热的盛夏，一碗暖食不仅消解
暑气，更安放人心，让我们在烟火
日常中，守住时节的温度与岁月
的温情。

大暑时节，白日热浪滚滚，即便
到了傍晚，暑气依旧久久不散，闷热
的空气让人倍感憋闷。傍晚陪女儿
在小区打完羽毛球，我和孩子满头
大汗走回家，小姑娘一路念叨天气
燥热，刚进门就吵着要吃冰西瓜解
暑 。 妻 子 从 冰 箱 拿 出 冰 镇 好 的 西
瓜，快速切开装盘，通红的瓜肉冰爽
清甜，是夏日最直接的消暑美味。

女儿捧着瓜块吃得香甜，连连说
凉快爽口。可冰镇西瓜寒气偏重，
妻子吃了几口，便笑着说凉得牙口
发酸。我尝起来，确实一口驱散满
身燥热，只是这份冰凉太过凛冽生
硬，少了几分温润的质感。这一刻
我忽然想起，儿时乡下过大暑，最妙
的消暑好物是井水泡瓜，凉得温柔
通透、恰到好处，清爽却不伤人。

这 份 藏 在 旧 时 光 里 的 夏 日 清
凉，时隔多年依旧清晰动人。小时
候的乡村大暑，远比城市更为燥热，
没有空调和冷饮降温，烈日烤得泥
土发烫、草木低垂，连绵蝉鸣聒噪不
止。而村口的老井，便是全村人的
清凉秘境，藏着整个盛夏最温柔的
凉意。

乡 间 自 有 顺 应 天 时 的 消 暑 智
慧。天刚蒙蒙亮，暑气尚未升腾，乡
亲们便挑出熟透的沙瓤西瓜，带着
田间新鲜气息，用麻绳拴牢，轻轻悬
在井水之中。老井活水四季恒温，
不冰不燥，整日浸润瓜身，慢慢褪去
瓜 果 的 温 热 ，静 静 酝 酿 一 日 的 清
甜。清晨的井台安静悠然，唯有水

珠叮咚轻响，麻绳轻晃，藏着乡人朴
素的夏日期许。

白日暑气蒸腾，村落街巷寂寥，
家家户户闭门避暑。大家虽不时刻
惦记井中的西瓜，却心知日暮必有
清甜如约而至。待到夕阳西下，晚
风拂面，暑气渐渐消退，乡邻们陆续
聚到井台，拉起麻绳，浸了整日的西
瓜破水而出，瓜皮缀满水珠，带着淡
淡的青苔潮气，凉意扑面而来。

菜刀起落，清脆声响划破暮色，
碧绿瓜皮裂开，鲜红的果肉水润饱
满，清甜果香漫遍村巷。井水浸过
的西瓜，凉得通透温润，甜得纯粹干
净，没有冰箱冰镇的刺骨寒意。一
口入喉，整日积攒的闷热一扫而空，
通体舒展惬意。

无需刻意邀约，乡邻自发围坐井
台边共享凉瓜。大人们摇着蒲扇，
啃瓜闲谈，聊聊收成、说说家常，话
语温柔细碎。孩子们蹲在地上肆意
嬉闹，吃得汁水满脸，清亮的笑声融
进温柔晚风里。暮色温柔，凉风拂
面，瓜果清甜，简单的烟火日常，便
是夏日最踏实的幸福。

如今城市消暑愈发便捷，空调、
冰箱带来的清凉来得快速却生硬仓
促，少了旧时的烟火韵味。回望旧
日盛夏，大暑的美好从不是速成的
冰凉，而是一口老井、一瓤凉瓜、一
席邻里闲话，拼凑出独属于夏日的
温柔清欢，岁岁盛夏，令人念念不
忘。

编者按 大暑是夏季最后一个节气，也是全年最热的时候。本期副刊，我们精选了两篇有关大暑时节的饮食文章——姜汁调蛋、井水泡瓜。当时的人们顺从着时节
的本意，用天地赐予的食物来消解天地间的暑气，温和地与酷暑共处，蕴藏着的很大的生存智慧。如今，暑气鼎盛，天气燥热难耐，人们的消暑方式越来越便捷，阅读这
两篇文章，如同品读旧时韵味——不必急于求凉、求快，一碗热食、一瓤凉瓜，皆是时节馈赠。在这个盛夏，愿我们放慢脚步，感受传统节气的烟火暖意，安然度夏。

姜汁调蛋寄流年
○ 尹小英

井水泡瓜忆旧夏
○ 胡晓峰


