



鲁豫皖司机演绎现实版《落叶归根》

千里送逝者卡车归乡

四名卡友护送大货车驶入江苏徐州
(受访者供图)

本报记者 刘晓伟

“刘兄弟，到家了！”7月28日，一声悠长鸣笛划破长空，一辆贴着“回家”二字的大货车缓缓驶入江苏徐州。斯人已逝，归途有情。这场跨越千余公里的奔赴，承载着四名货车司机对逝者最深沉的敬意，也饱含着他们对于一个苦难家庭最温柔的守护。日前，这则现实版《落叶归根》的暖心义举刷屏全网：冠县卡友靖得月携手豫皖三名同伴，不惧高温酷暑与刺鼻异味，顶住生理与心理的双重压力，自费将猝逝同行赖以养家的货车平安护送返乡。平凡卡友以赤诚守望，用一场跨越三省的温情归途，打动了万千网友。

义不容辞：一声托付，千里驰援

34岁的江苏徐州货车司机刘某是家中的顶梁柱。7月22日，他在陕西咸阳一处服务区休息时突发疾病离世。三天后，遗体被家属接回，但那辆维系全家生计的重型卡车，却成了最大难题——家属无力驾驶，即便愿出钱雇人，也无人接这桩差事。

7月25日晚，冠县卡友靖得月获知了家属的求助信息。

靖得月在短视频平台以“追风镖局”为名，拥有近50万粉丝，常年记录货运生活，传递行业正能量。他与河南许昌“卡车麦苗”、河南开封“卡车张优秀”、安徽亳州“卡车阿喜”三位卡友志同道合，始终秉持同行互助的初心，常年帮扶遇困司机。得知刘某家庭的困境，四人没有一丝迟疑，连夜整装出发。

“对我们货车司机来说，一辆车就是一辈子的家业。老人当时反复说，没能力把车开回来，这是孩子留给家里唯一的念想和生计。我们听完，心里很不是滋味。”7月30日，刚回到冠县家中的靖得月，谈起承接这次护送任务的初衷，质朴言语间，尽显卡友的担当。

无畏逆行：自费消杀，勇迎挑战

抵达陕西咸阳事发服务区时，眼前的景象让四人心情沉重。时值盛夏，密闭的车厢内气味刺鼻，生理挑战巨大。家属此前因悲

痛慌乱、求助心切，未详细告知现场情况。面对意想不到的困难，四位卡友没有一句怨言，始终全力帮这个家庭解决问题。

为做好安全防护、洁净车辆环境，四人自掏腰包花费一千余元，采购酒精、消毒液、防护服、医用手套、空气清新剂等物资，对照专业消杀标准，对货车车厢、车身、内饰进行全方位细致消杀，从白天忙碌至深夜，只为给逝者、家属一份安心。

一切就绪，他们在车头郑重贴上“回家”二字。这既是对逝者的告慰，更是对生者的承诺。

千里归途，考验接踵而至。为了通风散味，四人全程敞开车窗，反复喷洒空气清新剂，即便穿戴着全套防护装备，依旧难以抵挡刺鼻异味的侵扰，身心承受着巨大压力。他们采取“两班倒”模式：两人驾驶货车，另两人驾乘私家车随行保障，一路护送车辆平安返回。

凡人微光：分文不取，爱满归途

历经一天一夜的疾驰，7月28日，载着满满善意的货车顺利抵达江苏徐州。“刘兄弟，到家了。”一句轻声呼唤，道尽了四位卡友的赤诚与温柔。见到逝者年迈的父亲和年幼的女儿，几位铁骨铮铮的汉子红了眼眶。他们不仅分文未取，还悄悄凑了2000元钱塞到家属手中，用微薄之力慰藉苦难家庭。

一场跨越千里的无偿护送，一段感人至深的归乡故事，让无数网友为之动容，纷纷点赞致敬。在靖得月家中，妻子翟如芹听完丈夫讲述此次艰难的护送经历后，感动得热泪盈眶。她由衷敬佩四位卡友的善良与担当，还以此教育孩子，要常怀善意、心向温暖，长大之后力所能及地帮助他人、传递爱心。

据了解，三年来，靖得月与豫皖三位卡友始终坚守初心，自发开展十余次救援帮扶，所有出行油费、物资耗材均由四人自行分摊，从未向受助群众收取一分酬劳。此次远赴陕西、千里送车返乡，是四人所有帮扶经历中，最让人动容、难以释怀的一次。

“卡车司机常年风餐露宿、日夜奔波，挣

的都是血汗钱，在外漂泊最懂彼此的不易。我们同行之间互相帮衬、彼此守护，才能开开心心出车、平平安安归来。”靖得月坦言，流量越大责任越大，借助网络平台传递货运行业正能量、帮扶困境同行，早已成为自己的分内之事。

记者手记

车轮上的守望

平凡卡友，不凡善举。

对于外界而言，货车或许只是普通的运输工具，但对于常年奔波在路上的货运从业者来说，这一方车轮之上的天地，是安身立命的根本，更是维系全家生计的全部依托。在此次千里归乡的温情故事里，那台滞留千里之外的重型卡车，不仅是猝然离世的刘某留给年迈父亲与家属子女的唯一念想，更是这个破碎家庭抵御生活风雨、维系日后生活的最后底气。

靖得月与三位同伴是拥有众多粉丝的短视频博主。此次千里护送，他们如实记录并发布相关视频。质朴的影像打动了大众，让这场现实版《落叶归根》迅速“出圈”。

客观而言，记录善行是分享，流量增长是结果。在“流量至上”的当下，有人借热点牟利，有人却用热度传递温度。四位卡友用行动给出了答案：他们自掏腰包、分文未取，将原本可能用于商业变现的关注度，转化成了守护同行家业的坚实力量。这并非刻意的慈善秀，而是行业共情的本能流露。

一句“一辆车就是一辈子的家业”，朴实无华却直击人心。它让我们看到，在车轮滚滚的公路上，陌生人之间依然可以建立起坚不可摧的信任。他们没有打破“网红”与“流量”的关联，却重塑大众对这两个词的认知——心怀本心、行善利他，便是最大的正能量。

点点微光虽弱，汇聚便可照亮山河。愿每一位风雨兼程的赶路人都能平安归家，愿这份扎根平凡、纯粹质朴的善意，跨越山海，生生不息。