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本报记者 刘晓伟

“刘兄弟，到家了！”7月28日，一声悠长鸣
笛划破长空，一辆贴着“回家”二字的大货车
缓缓驶入江苏徐州。斯人已逝，归途有情。
这场跨越千余公里的奔赴，承载着四名货车
司机对逝者最深沉的敬意，也饱含着他们对
一个苦难家庭最温柔的守护。日前，这则现
实版《落叶归根》的暖心义举刷屏全网：冠县
卡友靖得月携手豫皖三名同伴，不惧高温酷
暑与刺鼻异味，顶住生理与心理的双重压力，
自费将猝逝同行赖以养家的货车平安护送返
乡。平凡卡友以赤诚守望，用一场跨越三省
的温情归途，打动了万千网友。

义不容辞：一声托付，千里驰援

34岁的江苏徐州货车司机刘某是家中的
顶梁柱。7月22日，他在陕西咸阳一处服务区
休息时突发疾病离世。三天后，遗体被家属
接回，但那辆维系全家生计的重型卡车，却成
了最大难题——家属无力驾驶，即便愿出钱
雇人，也无人接这桩差事。

7月25日晚，冠县卡友靖得月获知了家属
的求助信息。

靖得月在短视频平台以“追风镖局”为
名，拥有近50万粉丝，常年记录货运生活，传
递行业正能量。他与河南许昌“卡车麦苗”、
河南开封“卡车张优秀”、安徽亳州“卡车阿
喜”三位卡友志同道合，始终秉持同行互助的
初心，常年帮扶遇困司机。得知刘某家庭的
困境，四人没有一丝迟疑，连夜整装出发。

“对我们货车司机来说，一辆车就是一辈
子的家业。老人当时反复说，没能力把车开回
来，这是孩子留给家里唯一的念想和生计。我
们听完，心里很不是滋味。”7月30日，刚回到冠
县家中的靖得月，谈起承接这次护送任务的
初衷，质朴言语间，尽显卡友的担当。

无畏逆行：自费消杀，勇迎挑战

抵达陕西咸阳事发服务区时，眼前的景
象让四人心情沉重。时值盛夏，密闭的车厢
内气味刺鼻，生理挑战巨大。家属此前因悲

痛慌乱、求助心切，未详细告知现场情况。
面对意想不到的困难，四位卡友没有一句怨
言，始终全力帮这个家庭解决问题。

为做好安全防护、洁净车辆环境，四人自
掏腰包花费一千余元，采购酒精、消毒液、防
护服、医用手套、空气清新剂等物资，对照专
业消杀标准，对货车车厢、车身、内饰进行全
方位细致消杀，从白天忙碌至深夜，只为给逝
者、家属一份安心。

一切就绪，他们在车头郑重贴上“回家”
二字。这既是对逝者的告慰，更是对生者的
承诺。

千里归途，考验接踵而至。为了通风散
味，四人全程敞开车窗，反复喷洒空气清新
剂，即便穿戴着全套防护装备，依旧难以抵挡
刺鼻异味的侵扰，身心承受着巨大压力。他
们采取“两班倒”模式：两人驾驶货车，另两人
驾乘私家车随行保障，一路护送车辆平安返
回。

凡人微光：分文不取，爱满归途

历经一天一夜的疾驰，7月28日，载着满
满善意的货车顺利抵达江苏徐州。“刘兄弟，
到家了。”一句轻声呼唤，道尽了四位卡友的
赤诚与温柔。见到逝者年迈的父亲和年幼的
女儿，几位铁骨铮铮的汉子红了眼眶。他们
不仅分文未取，还悄悄凑了2000元钱塞到家
属手中，用微薄之力慰藉苦难家庭。

一场跨越千里的无偿护送，一段感人至
深的归乡故事，让无数网友为之动容，纷纷点
赞致敬。在靖得月家中，妻子翟如芹听完丈
夫讲述此次艰难的护送经历后，感动得热泪
盈眶。她由衷敬佩四位卡友的善良与担当，
还以此教育孩子，要常怀善意、心向温暖，长
大之后力所能及地帮助他人、传递爱心。

据了解，三年来，靖得月与豫皖三位卡友
始终坚守初心，自发开展十余次救援帮扶，所
有出行油费、物资耗材均由四人自行分摊，从
未向受助群众收取一分酬劳。此次远赴陕
西、千里送车返乡，是四人所有帮扶经历中，
最让人动容、难以释怀的一次。

“卡车司机常年风餐露宿、日夜奔波，挣

的都是血汗钱，在外漂泊最懂彼此的不易。
我们同行之间互相帮衬、彼此守护，才能开开
心心出车、平平安安归来。”靖得月坦言，流量
越大责任越大，借助网络平台传递货运行业
正能量、帮扶困境同行，早已成为自己的分内
之事。

记 者 手 记

车轮上的守望

平凡卡友，不凡善举。
对于外界而言，货车或许只是普通的运

输工具，但对于常年奔波在路上的货运从业
者来说，这一方车轮之上的天地，是安身立命
的根本，更是维系全家生计的全部依托。在
此次千里归乡的温情故事里，那台滞留千里
之外的重型卡车，不仅是猝然离世的刘某留
给年迈父亲与家属子女的唯一念想，更是这
个破碎家庭抵御生活风雨、维系日后生活的
最后底气。

靖得月与三位同伴是拥有众多粉丝的短
视频博主。此次千里护送，他们如实记录并
发布相关视频。质朴的影像打动了大众，让
这场现实版《落叶归根》迅速“出圈”。

客观而言，记录善行是分享，流量增长是
结果。在“流量至上”的当下，有人借热点牟
利，有人却用热度传递温度。四位卡友用行
动给出了答案：他们自掏腰包、分文未取，将
原本可能用于商业变现的关注度，转化成了
守护同行家业的坚实力量。这并非刻意的慈
善秀，而是行业共情的本能流露。

一句“一辆车就是一辈子的家业”，朴实无
华却直击人心。它让我们看到，在车轮滚滚的
公路上，陌生人之间依然可以建立起坚不可摧
的信任。他们没有打破“网红”与“流量”的关
联，却重塑大众对这两个词的认知——心怀本
心、行善利他，便是最大的正能量。

点点微光虽弱，汇聚便可照亮山河。愿每一
位风雨兼程的赶路人都能平安归家，愿这份扎根
平凡、纯粹质朴的善意，跨越山海，生生不息。

四名卡友护送大
货车驶入江苏徐州

（受访者供图）


