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长寿密码

夫唱妇随的“养生三昧”

我的养生之道

一个社区的

“中医生活化”实践

中医药在聊城

古法薪火传 实训育新人
——聊城市成无己职业培训学校

保健按摩师培训见闻

我们总习惯于把“长寿”与“身
体硬朗”挂钩，仿佛长寿老人就该乐
呵呵的。可王爱莲老人的经历提醒
我们：身体硬朗时，心理也可能脆
弱。88岁那年突然闲下来的无所适
从，说不清道不明的“浑身疼”，甚至
闪过“不想活了”的念头——这些不
是心理作用，而是一场真实的、需要
被正视的老年抑郁。

幸运的是，她被儿子看见了。
深夜查阅资料、网上咨询医生、多方

打听医院……儿子的耐心陪伴，最
终换回了老人往日的状态。这背
后，是一个儿子的坚持，更是一个家
庭对“老”这件事的认真对待。

长寿的秘诀，从来不只藏在规
律作息和八分饱里。它还藏在家人
的耐心里，藏在被看见、被理解的温
柔里。就像王爱莲老人说的“多亏
了儿子坚持”，这几个字背后，是一
个家庭的耐心，也是一场衰老被认
真对待后的最好回响。

一线观察

文/图 本报记者 宫亮杰

8 月 22 日，记者走进莘县王奉镇
西时固村一个农家小院，时光仿佛在
这里放慢了脚步。

绿油油的花生枝叶铺在畦间，瓜
藤攀着竹架挂满了丝瓜，屋檐底下，一
棵老枣树撑开浓密的绿荫，94岁的王
爱莲正握着剃头剪，为90岁的老伴张
金木修剪头发。碎发簌簌落下，阳光
透过枝叶洒在两位老人身上，安然又
祥和。

这是村里唯一一对年龄均超过
90 岁且身体健康的夫妻。他们用六
十余载的风雨同舟，写出了一段不普
通的长寿传奇。

寻常生活里的相守

“几十年了，他的头发一直都是我
剪。剪得好或是不好，他从来不挑
剔。”王爱莲笑着说。张金木理完发，
便开始修理卧室里坏掉的床头灯。王
爱莲守在一旁，不时拿毛巾替他擦汗，
张金木摆摆手：“不碍事，一会儿跟头
发渣一起洗了。”

没有甜言蜜语，只有日复一日的
陪伴与照应。一个忙得专注，一个寸
步不离——这便是两位老人相濡以沫
的日常。

老人的小院是一首流动的田园
诗。春种菠菜，夏栽茄子，秋收花生，

冬藏白菜。处暑刚过，满院泼墨般的
绿意里，老枣树是当之无愧的主角。
据说这棵树至少有 130 年了，年年秋
来红枣压枝，熟透了便扑簌簌落一
地。老人牙口不好，就把枣子蒸得软软
糯糯，每出一锅，总要挎着小篮送给左
邻右舍尝鲜。常有顽皮的孩子跑来院
里摘青枣吃，老人从不呵斥，反倒笑呵
呵地看着。

从青丝到白发，他们都是日出而
作、日落而息。饭只吃八分饱，菜都是
在园子里现摘现做。饭后在菜地里拔
拔草，活动活动筋骨。唯一令人意外
的是，年轻时滴酒不沾的他们，如今反
倒养成了晚饭小酌一杯的习惯。一两
的玻璃杯倒满，你一口我一口，就着窗外
的天色慢慢喝完，日子过得从容不迫。

“吃穿不愁，儿孙记挂，生活舒心，
俺们挺知足。”张金木老人说。

家人之爱里的良方

让人想不到的是，两位老人看似
平静如水的晚年，也曾掀起过波浪。

张金木告诉记者，王爱莲这几年
一直在服用抗抑郁药物。故事要从
2020年说起。那年王爱莲88岁，张金
木 84 岁，两个儿子心疼父母年事已
高，便不让老人再干农活。本是出于
孝心，想让老人彻底闲下来享福，却不
承想，忙了一辈子的人，突然被抽走了
所有的“忙”，一下子适应不了。没多

久，王爱莲开始喊疼。
“哪儿疼？”
“不知道……浑身都疼。”
儿女带她跑遍了市里的医院，CT

做了，B超查了，所有报告都显示身体
没问题。“这是心理作用，别老琢磨
了。”有人这样劝，可越是听到这句“别
想了”，老人越是控制不住地去放大身
体每一丝细微的不适。最严重的时
候，王爱莲甚至想到了死。

母亲的日渐消瘦与郁郁寡欢，让
小儿子张西朝彻夜难眠。为了找寻病
因，他开始在网上搜索资料，浏览各种
医学论坛。转机出现在一个深夜。一
位素未谋面的医生在线上与他聊到凌
晨，提醒他：“建议带老人去专科医院
排查——可能是老年抑郁症。”

张西朝立刻带母亲前往口碑良好
的医院就诊。经过医生的细致诊断，
最终确诊为老年抑郁症。

取了药，张西朝带母亲回家悉心
照料。对症治疗与家人的暖心陪伴，
让王爱莲日渐好转，夜里睡得安稳，脸
上重现笑意，周身莫名的疼痛感也不见
了踪影，慢慢恢复了往日的精气神。老
人时常感慨：“多亏了儿子坚持。”

采访结束，王爱莲又拿起扫帚，把
地上的碎发和灰尘拢成一堆。老枣树
的影子拉长了，满树的青枣在风里轻
轻晃着。日子照旧，他们的生活也照
旧。

白首相守 烟火延年
——一对耄耋夫妻的暖心日常

王爱莲（右）为张金木剪头发

王爱莲与张金木日常相伴
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