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茌平区贾寨镇堤头袁新村杨庄自
然村村民杨爱红心地醇厚。十二年
前，38岁的她痛失丈夫，上有公公需要
照顾，下有两个女儿需要抚养，她一句

“老人失去了儿子，我不能再丢下他”
成为十二年不变的承诺。公公先后两
次突发脑梗，杨爱红昼夜悉心照顾，用
平凡坚守书写了动人的孝老爱亲佳
话。

初心不改 替夫尽孝

十二年前，一场意外夺走了杨爱
红丈夫的生命。公公袁文阳一生命运
坎坷，妻子早逝，唯一的儿子又骤然离
世，接连的打击让老人一蹶不振，终日
郁郁寡欢。彼时，杨爱红的大女儿就
读小学六年级，小女儿年仅八个月，一
家老小的生活起居、养老育儿的全部
重担，尽数落在她一人身上。

看着年纪轻轻的杨爱红独自负重
前行，亲戚邻里纷纷劝说她改嫁重组
家庭，开启新生活。但面对众人的好
意，杨爱红一一婉言谢绝。在她看来，
老人晚年丧子，已然孤苦无依，若自己
带着孩子离开，袁文阳便彻底无人照
护，晚年注定不好过。

“我从来没有改嫁的念头，孩子没
了父亲，老人没了儿子，我不能再让老
人无依无靠。我和孩子留下来，踏踏
实实给老人养老送终。”朴实的话语，
是杨爱红不变的初心，也开启了她十
二年不离不弃、悉心尽孝的坚守之路。

床前尽孝 胜似至亲

如今袁文阳已 83 岁，近两年身体
每况愈下，先后两次突发脑梗，两次住
院治疗，全程仅有儿媳杨爱红一人陪
护。袁文阳住院期间，病房床位紧张，
杨爱红便日夜守在陪护椅上，整夜和
衣而卧、不敢深睡，每隔一段时间便起
身查看老人状态并照护。

受病痛折磨，老人身形消瘦，常年
腰疼不适，坐立难安、辗转难眠。为了
让袁文阳舒适一些，杨爱红常常为其
支撑后背；老人双腿酸胀，她及时搬来
凳子，缓解其双脚疼痛；老人后背瘙
痒，她随时轻柔抓挠；每次喂水喂饭
前，她都会提前试好温度，避免老人受
凉、烫伤。

脑梗导致袁文阳双手震颤，无法
自主进食，杨爱红耐心喂食，细致照护
一日三餐。日常杨爱红帮公公洗脸洗
脚、更换衣裤、打理起居、清理污物，无
论多脏多累，所有照护工作均是她一
人完成。

久病之人难免心绪烦闷，袁文阳
时常莫名发牢骚、闹脾气。对此，杨爱
红始终温和包容、和颜悦色，从不争辩
计较。同病房的陪护家属见状无不感
慨，即便亲生子女照护至亲，也难有这
耐心与温柔。

日夜守护 诠释善良与担当

老人出院后，杨爱红的照护丝毫
没有松懈。脑梗后遗症导致老人行动
不便、极易摔倒，为杜绝意外，无论接
送孩子、外出办事，她始终将老人带在
身边，从不让老人独自在家。针对老
人常年便秘的顽疾，她熟练为老人护
理调理，贴心解决日常病痛困扰。

为排解老人居家的孤寂与烦闷，
杨爱红时常骑着三轮车，载着老人穿
梭村庄、逛超市散心，丰富老人的晚年
生活。每逢换季，她都会提前拆洗晾
晒被褥、添置更换衣物，把老人打理得
干净整洁，完全看不出久病缠身的憔
悴模样。

常年超负荷操劳，让杨爱红落下
了风湿、腰椎间盘突出等病根。医生
多次建议她手术治疗，但她始终顾虑
重重、一再放弃。她深知自己是老人
唯一的依靠，一旦自己住院，老人便无
人照护。平日里，她只能依靠药物、简
单推拿缓解身体疼痛，默默咬牙坚
持。为照护守护老人，她放弃外出务

工的机会，家中土地全部流转，仅靠土
地租金和低保维持全家生计，全天候
守在家中照护老人、抚育孩子。

没有惊天动地的壮举，只有日复
一日的坚守。俗语有言“久病床前无
孝子”，毫无血缘关系的儿媳杨爱红，
却用十二年的温柔坚守，打破了世俗
偏见。她以最朴素的行动践行孝道、
传递真情，用平凡的坚守诠释着善良
与担当，成为村里孝老爱亲的鲜活榜
样，书写了最温暖的人间大爱。

她把“孝”字融进三餐四季
——茌平好儿媳杨爱红用十二年坚守书写人间大爱

记者手记

采访杨爱红时，她只有朴实无
华的家常诉说。仅有小学一年级
文化的她身形瘦小，但十二年不离
不弃的坚守，让她的形象格外高大
动人。

命运接连给杨爱红重击：38岁
痛失丈夫，上有丧子高龄公公，下
有两名年幼女儿，自身常年病痛缠
身，家庭收入微薄，每一重压力都
足以压垮普通人。可她没有选择
逃避、没有贪图安逸另寻出路，一
句“不能丢下老人”的承诺，一守便
是十二个春秋。

病房彻夜陪护、居家寸步不
离，喂饭擦身、处理脏污、包容老人
所有负面情绪，这些烦琐、磨人的
小事，坚持一两天容易，十二年日
日如此实属难得。没有血缘羁绊
的儿媳，比许多亲生儿女更有担
当、更有耐心。她用一言一行给两
个女儿种下孝老向善的种子，也让
一生历经苦难的老人拥有安稳温
暖的晚年。

真正动人的从不是惊天伟业，
而是普通人在苦难之中守住本心、
扛起责任。杨爱红只是一名普通
农家妇女，却把“孝”字融进三餐四
季、朝夕相伴，这份平凡又厚重的
孝心，值得每一个人致敬。

杨爱红（右）在照护公公吃药

□ 胡超男

目前，全国长期做血液透析的肾病
患者已超过100万人。这个数字还在以
每年10%—15%的速度持续增长。

对于长期做血液透析的肾病患者来
说，动静脉内瘘是血液透析患者理想的
长期血管通路，是终末期肾病患者的“生
命线”。通畅完好的内瘘，能够保障每次
透析治疗顺利进行，保证血液充分净化，
直接关系到患者的治疗效果和日常生活
质量。居家期间的自我监测，才是预防
内瘘堵塞、故障的关键。其中，触摸震颤
是最简单、最直观、人人可学的自查方

法，掌握正确手法，能第一时间发现血管
异常，规避危险情况。

内瘘震颤的正确触摸位置

自查震颤时，不要触摸内瘘靠近身
体的起始端，这个位置贴近原生动脉，震
动感不典型，无法准确判断内瘘状态。
建议优先触摸内瘘中段或远端，这两处
血流集中、震动清晰稳定，能真实反映血
管通畅情况，是居家自查的最佳位置。

规范轻柔的触摸方式

触摸内瘘震颤讲究“轻触不按压”，
这是自查的核心原则。大家只需用食指
指尖轻轻贴合皮肤表面，感受血管的自
然震动即可，如同轻触琴弦感知震动。
切忌用力按压、揉捏内瘘血管，过度按压

会压迫血管、阻碍血流，人为造成震颤减
弱或消失，干扰正常判断。健康通畅的
内瘘，会传来持续、柔和、均匀的规律震
颤，触感平稳连贯，这是血管血流正常的
标准信号。

不同震颤状态对应的血管情况

稳定均匀的持续震颤，代表内瘘血
流通畅、功能正常，血管无堵塞、无狭窄，
透析通路状态良好，患者可放心正常使
用。若震颤明显变强、震动粗糙，并非好
现象，大多提示内瘘前段血管出现狭窄，
血流通过狭窄部位流速骤增，导致震动
加剧，长期不干预会加重血管损伤。

震颤减弱、断断续续，或是完全消
失，是最危险的预警信号，大概率预示血
管血栓、堵塞甚至闭塞，会直接影响透析

治疗效果，严重时危及生命，出现该情况
必须立刻就医。而不规则、时有时无的
间歇性震颤，说明内瘘功能不稳定、血流
波动异常，需及时入院检查，排查隐患。

养成日常居家长效监测习惯

内瘘养护贵在坚持，建议患者养成
每日定时自查的习惯，晨起空腹、透析
前、睡前各检查一次，做到早发现、早干
预。触摸震颤的同时，可同步观察内瘘
手臂有无肿胀、皮肤瘀斑、破溃、发红等
异常，查看血管是否充盈饱满、富有弹
性。

居家护理无小事，坚持科学自查、规
范养护，才能长久守护患者透析生命线，
保障每次治疗安全有效。

（作者单位：临清市人民医院）
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