



她把“孝”字融进三餐四季

——在平好儿媳杨爱红用十二年坚守书写人间大爱



杨爱红(右)在照护公公吃药

文/图 本报记者 张承斌
本报通讯员 赵玉国

在平区贾寨镇堤头袁新村杨庄自然村村民杨爱红心地醇厚。十二年前,38岁的她痛失丈夫,上有公公需要照顾,下有两个女儿需要抚养,她一句“老人失去了儿子,我不能再丢下他”成为十二年不变的承诺。公公先后两次突发脑梗,杨爱红昼夜悉心照顾,用平凡坚守书写了动人的孝老爱亲佳话。

初心不改 替夫尽孝

十二年前,一场意外夺走了杨爱红丈夫的生命。公公袁文阳一生命运坎坷,妻子早逝,唯一的儿子又骤然离世,接连的打击让老人一蹶不振,终日郁郁寡欢。彼时,杨爱红的大女儿就读小学六年级,小女儿年仅八个月,一家老小的生活起居、养老育儿的全部重担,尽数落在她一人身上。

看着年纪轻轻的杨爱红独自负重前行,亲戚邻里纷纷劝说她改嫁重组家庭,开启新生活。但面对众人的好意,杨爱红一一婉言谢绝。在她看来,老人晚年丧子,已然孤苦无依,若自己带着孩子离开,袁文阳便彻底无人照顾,晚年注定不好过。

“我从来没有改嫁的念头,孩子没了父亲,老人没了儿子,我不能再让老人无依无靠。我和孩子留下来,踏踏实实给老人养老送终。”朴实的话语,是杨爱红不变的初心,也开启了她十二年不离不弃、悉心尽孝的坚守之路。

床前尽孝 胜似至亲

如今袁文阳已83岁,近两年身体每况愈下,先后两次突发脑梗,两次住院治疗,全程仅有儿媳杨爱红一人陪护。袁文阳住院期间,病房床位紧张,杨爱红便日夜守在陪护椅上,整夜和衣而卧、不敢深睡,每隔一段时间便起身查看老人状态并照顾。

受病痛折磨,老人身形消瘦,常年腰疼不适,坐立难安、辗转难眠。为了让袁文阳舒适一些,杨爱红常常为其支撑后背;老人双腿酸胀,她及时搬来凳子,缓解其双脚疼痛;老人后背瘙痒,她随时轻柔抓挠;每次喂水喂饭前,她都会提前试好温度,避免老人受凉、烫伤。

脑梗导致袁文阳双手震颤,无法自主进食,杨爱红耐心喂食,细致照顾一日三餐。日常杨爱红帮公公洗脸洗脚、更换衣裤、打理起居、清理污物,无论多脏多累,所有照护工作均是她一人完成。

久病之人难免心绪烦闷,袁文阳时常莫名发牢骚、闹脾气。对此,杨爱红始终温和包容、和颜悦色,从不争辩计较。同病房的陪护家属见状无不感慨,即便亲生子女照护至亲,也难有这耐心与温柔。

日夜守护 诠释善良与担当

老人出院后,杨爱红的照护丝毫没有松懈。脑梗后遗症导致老人行动不便、极易摔倒,为杜绝意外,无论接送孩子、外出办事,她始终将老人带在身边,从不让老人独自在家。针对老人常年便秘的顽疾,她熟练为老人护理调理,贴心解决日常病痛困扰。

为排解老人居家的孤寂与烦闷,杨爱红时常骑着三轮车,载着老人穿梭村庄、逛超市散心,丰富老人的晚年生活。每逢换季,她都会提前拆洗晾晒被褥、添置更换衣物,把老人打理得干净整洁,完全看不出久病缠身的憔悴模样。

常年超负荷操劳,让杨爱红落下了风湿、腰椎间盘突出等病根。医生多次建议她手术治疗,但她始终顾虑重重、一再放弃。她深知自己是老人唯一的依靠,一旦自己住院,老人便无人照顾。平日里,她只能依靠药物、简单推拿缓解身体疼痛,默默咬牙坚持。为照护守护老人,她放弃外出务

工的机会,家中土地全部流转,仅靠土地租金和低保维持全家生计,全天候守在家中照护老人、抚育孩子。

没有惊天动地的壮举,只有日复一日的坚守。俗语有言“久病床前无孝子”,毫无血缘关系的儿媳杨爱红,却用十二年的温柔坚守,打破了世俗偏见。她以最朴素的行动践行孝道、传递真情,用平凡的坚守诠释着善良与担当,成为村里孝老爱亲的鲜活榜样,书写了最温暖的人间大爱。

记者手记

采访杨爱红时,她只有朴实无华的家常诉说。仅有小学一年级文化的她身形瘦小,但十二年不离不弃的坚守,让她的形象格外高大动人。

命运接连给杨爱红重击:38岁痛失丈夫,上有丧子高龄公公,下有两名年幼女儿,自身常年病痛缠身,家庭收入微薄,每一重压力都足以压垮普通人。可她没有选择逃避,没有贪图安逸另寻出路,一句“不能丢下老人”的承诺,一守便是十二个春秋。

病房彻夜陪护、居家寸步不离,喂饭擦身、处理脏污、包容老人所有负面情绪,这些烦琐、磨人的小事,坚持一两天容易,十二年日日如此实属难得。没有血缘羁绊的儿媳,比许多亲生儿女更有担当、更有耐心。她用一言一行给两个女儿种下孝老向善的种子,也让一生历经苦难的老人拥有安稳温暖的晚年。

真正动人的从不是惊天伟业,而是普通人在苦难之中守住本心、扛起责任。杨爱红只是一名普通农家妇女,却把“孝”字融进三餐四季、朝夕相伴,这份平凡又厚重的孝心,值得每一个人致敬。

血液透析患者内瘘震颤居家护理要点

医者说

□ 胡超男

目前,全国长期做血液透析的肾病患者已超过100万人。这个数字还在以每年10%—15%的速度持续增长。

对于长期做血液透析的肾病患者来说,动静脉内瘘是血液透析患者理想的长期血管通路,是终末期肾病患者的“生命线”。通畅完好的内瘘,能够保障每次透析治疗顺利进行,保证血液充分净化,直接关系到患者的治疗效果和日常生活质量。居家期间的自我监测,才是预防内瘘堵塞、故障的关键。其中,触摸震颤是最简单、最直观、人人可学的自查方

法,掌握正确手法,能第一时间发现血管异常,规避危险情况。

内瘘震颤的正确触摸位置

自查震颤时,不要触摸内瘘靠近身体的起始端,这个位置贴近原生动脉,震动感不典型,无法准确判断内瘘状态。建议优先触摸内瘘中段或远端,这两处血流集中、震动清晰稳定,能真实反映血管通畅情况,是居家自查的最佳位置。

规范轻柔的触摸方式

触摸内瘘震颤讲究“轻触不按压”,这是自查的核心原则。大家只需用食指指尖轻轻贴合皮肤表面,感受血管的自然震动即可,如同轻触琴弦感知震动。切忌用力按压、揉捏内瘘血管,过度按压

会压迫血管、阻碍血流,人为造成震颤减弱或消失,干扰正常判断。健康通畅的内瘘,会传来持续、柔和、均匀的规律震颤,触感平稳连贯,这是血管血流正常的标准信号。

不同震颤状态对应的血管情况

稳定均匀的持续震颤,代表内瘘血流通畅、功能正常,血管无堵塞、无狭窄,透析通路状态良好,患者可放心正常使用。若震颤明显变强、震动粗糙,并非好现象,大多提示内瘘前段血管出现狭窄,血流通过狭窄部位流速骤增,导致震动加剧,长期不干预会加重血管损伤。

震颤减弱、断断续续,或是完全消失,是最危险的预警信号,大概率预示血管血栓、堵塞甚至闭塞,会直接影响透析

治疗效果,严重时危及生命,出现该情况必须立刻就医。而不规则、时有时无的间歇性震颤,说明内瘘功能不稳定、血流波动异常,需及时入院检查,排查隐患。

养成日常居家长效监测习惯

内瘘养护贵在坚持,建议患者养成每日定时自查的习惯,晨起空腹、透析前、睡前各检查一次,做到早发现、早干预。触摸震颤的同时,可同步观察内瘘手臂有无肿胀、皮肤瘀斑、破溃、发红等异常,查看血管是否充盈饱满、富有弹性。

居家护理无小事,坚持科学自查、规范养护,才能长久守护患者透析生命线,保障每次治疗安全有效。

(作者单位:临清市人民医院)