
布衣诗人谢榛
○ 武俊岭
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话 秋
○ 路守军

一地玉米，半生牵挂
○ 李娟
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第二十章 听闲言兄弟交恶 乐山水疗治内伤

谢榛回到王四客栈，不一会儿便迷迷糊糊地睡
着了。第二天醒来，已是日上三竿。想想魏裳之
言，越发觉得可气。他摸起一本书来，却是看不下
去。索性不看。他走出客栈，坐上一乘轿子，往崔
元府上赶去。

崔元见老了，虽然天天锦衣玉食，但阻挡不住
面部肌肉的松弛。一双眼睛，也没有以前那么有
神采了。

谢榛向他倾诉了自己在诗人朋友面前所受的
委屈。崔元听了，说，谢先生，你做得对，他们没有
资格指责你。你就是与他们不一样。他们是进士
出身的官员。严介溪以堂堂首辅之尊，也不是说
治他们就能治他们的。而你谢茂秦，是经不起折
腾的。

谢榛说，还是侯爷理解我。
崔元说，王世贞这伙人，猖狂不了几天了。严

介溪早晚会有所动作。
这个我也听说了。不过，王世贞几个倒有骨

气，倒是侠义。
官场之中，管什么骨气、侠义？正德朝刘瑾当

权时，举朝大臣有几个不附的？
谢榛说，我不懂官场上的事情。
崔元说，以后与官员们处关系，合得来就交往，

合不来就拉倒。
侯爷说得是。
与崔元一番交谈后，谢榛情绪好一些了。自

此，他以李先芳的朋友圈为中心向外辐射，开始了
诗酒盘桓的生活。

一个月后，谢榛接到李攀龙的一封信。打开一
看，立即气得发晕。

只见来信是一篇文章，题目是《戏为绝谢茂秦
书》，内容是：

昔逮尔在赵王邸中，王帷妇人而笑之，尔犹能
涉漳河也。则之长安，在大长公主家，又不负一蒯
缑剑。令主家王先亟断席，与尔别坐。家监乃置
恶 啮 马 尔 邸 中 ，辄 怒 马 使 于 庭 ，践 溺 沃 尔 冠 。 无

何，又迁尔于传舍，使与骑奴同食。传舍长三投尔
屦 于 户 外 ，岂 其 爱 士 而 结 袜 ？ 一 只 脚 行 走 也 可
游 。 居 期 年 ，传 舍 长 迁 尔 于 僦 舍 ，舍 人 责 尔 偿 僦
也。若使尔在，我之他境，我何知焉？告者曰：“有
君 子 眇 而 躁 ，视 事 左 右 必 得 志 。 然 吾 惮 其 为 人
也。”则尔既已谒我门下三日矣。我躬授尔简，坐
尔 上 客 ，宠 灵 尔 以 荐 绅 先 生 ，出 尔 否 心 ，荡 尔 秽
疾。元美偃蹇，我实属尔。时尔实有豕心，不询于
我，非其族类，未同而言，延颈贵人，倾盖为故，自
言多显者交，平生足矣。二三兄弟将疏间之，我用
恐惧，贻尔卢生，游尔义问，不以所恶废乡，绥静二
三兄弟。尔乃克还无害，是我有大造于尔也。不
佞 守 臣 ，以 敝 邑 在 尔 之 宇 下 ，不 治 执 讯 。 尔 为 不
吊，跋屦敝邑，不入见；长者我先匹夫尔，实要我，
辱我台人，殄置我不腆之币于涂，张脉偾兴，訾翳
俱裂，曰：“昔在长安邸中，殊厌贵人，曾尔一守臣
也！”尔何乃去赵王邸中？既已释憾于我，我以二
三兄弟之故，犹愿不忘旧勋于尔。尔且以敝邑之
顽 民 ，行 而 即 长 安 贵 人 谋 我 。 天 诱 其 衷 ，元 美 弗
二，尔是以不克逞志于我。

谢榛连着看了三遍，然后哈哈大笑。笑着笑
着，眼泪流出，顷刻成行。谢榛看出，李攀龙开头
所列，是自己在京山侯府、在赵王府受到污辱的事
情。这些事，有的真，有的不真。至于后面所写，
也多是不实、推测之言。

所受之辱，谢榛每每忆及，便会长长地叹一口
气。赵王府的事情，是一次酒醉之后，谢榛告诉李
攀龙的。赵王、管家等人都对谢榛很好，偶尔有婢
女之类的人物，看到谢榛醉后的模样，看到谢榛一
只眼睛的丑陋时，会偷偷昵笑。敏感的谢榛虽然
不快，但明白婢女们是在狗眼看人。在赵王府所
发生的，自然属于小事。在京山侯府受到的污辱，
就大一些了。你说你李攀龙，为什么要揭别人的
伤疤呢。别人不愿意提及的旧事，你为什么要重
说呢？

谢榛看出来：攀龙之文当中，实有豕心、不询于
我、非其族类、不以所恶废乡、克还无害、张脉偾
兴、天诱其衷、不克逞志于我，一字不差地出自《左

传》。未同而言，则出自《孟子·滕文公下》。
如此食古不化，就是真正的复古吗？更有宠灵

一词，本意为帝王对臣下的宠幸，而李攀龙却用于
平辈之间，实在荒唐。

尔且以敝邑之顽民，行而即长安贵人谋我。这
一句，对谢榛的伤害最为厉害。你李攀龙竟然怀
疑我跑到严嵩面前陷害你，真是冤枉！要知道，我
连严府大门都没有看到过。

谢榛愤愤不平。到了晚上，躺在床上，久久不
能成眠。

李攀龙之所以抛出与谢榛的绝交书，与魏裳、
王世贞等人有直接关系。

魏裳痛斥谢榛之后，第二天便把谢榛的醉话写
信告诉李攀龙。王世贞回到家后，写了一首诗，对
谢榛进行攻击。诗的题目是《恨》：

零落先朋旧，艰危但甲兵。陆沉应有任，瓦解
向谁明。展转疑吾道，低回愧此生。不知巫峡水，
流恨几时平。

写完诗歌，又给李攀龙写信：老谢此来何名，狼
狈失策，六十老翁，何不速死，辱我五子哉。且不
轻用常人态责于鳞，彼不记《游燕集》中力，真负心
汉。遇虬髯生，当更剜去左目耳。

宗臣年轻任性，偏向李攀龙。他情绪化地给李
攀龙写了一封这样的信：

谢生耄至，至负足下，路人骂之。负心若此，于
鳞当决绝之。

李攀龙陆续接到魏裳、王世贞、宗臣的书信，
读后十分气愤。但是，对谢榛的友情，他还是珍
惜的。于是，他在绝交书的题目上，用了一个戏
字。

虽然有戏字，但这种黑字白纸摆在眼前，时时
刺激谢榛易感的心灵。他自幼敏感，能够从别人
的眼神、笑意、语调上，判断出是否有敌意、有轻
视 、有 耻 笑 。 随 即 ，该 不 理 的 不 理 ，该 反 击 的 反
击。自尊、自傲、自卑、自强，种种看似相似实则相
反的心理并存着，让谢榛饱受折磨。这，也许是内
心世界的丰富、苦涩吧。

（未完待续）

东昌湖岸的柳色还挂着夏的余温，运河堤上的小草叶尖
上也挂上了露水。在东昌府区这一带，老人们常念叨：“立秋
十天遍地黄。”也就是说，立秋一到，地里的庄稼就真的快要
成熟了。

“立秋”这两个字其实很好懂。“立”是开始，“秋”字拆开
看，左边是禾苗的“禾”，右边是火焰的“火”，意思就是地里种
的庄稼被太阳晒熟了。虽然名字叫“秋天”，但其实天气还没
完全凉快下来，俗话说“秋老虎”，就是说这时候白天可能还
很热，但早晚的风已经开始变凉了。

古人把立秋分成三个阶段：先是凉风吹来，然后早上的
露水变多，最后树上的蝉叫得越来越响。在鲁西平原，这时
的玉米正在长粒，梨子已经成熟，与我们公司相距一公里“中
华葫芦第一村”的东昌府区堂邑镇路庄村，一万多亩的葫芦
开始变黄了，农民摘下后，由那些非遗匠人制作成工艺品，畅
销世界各地。

古代讲究“天人合一”，史书记载，皇帝要在立秋这天带
着大臣们去城西头祭拜，穿白色的衣服，坐白色的马车，因为
秋天在五行里属“金”，对应西方和白色。这叫“迎秋”。皇帝
这么做，是告诉老百姓，农忙的时候到了，大家要好好干活，
打粮入仓。后来流传到民间，就演变成了各种有趣的习俗。

比如在山东，有“啃秋”的习俗，就是在立秋这天买个大
西瓜，一家人分着吃，意思是把夏天的暑气“咬”掉，不让身体
生病。还有“贴秋膘”，夏天天热人容易瘦，立秋这天就炖锅
肉，补补身子，好在秋天有力气干活。

我的家乡东昌府的秋天很有味道。除了吃西瓜，还有晒
东西的习惯。老百姓趁着天晴，把辣椒、长豆角、葫芦籽等拿
出来晒。特别是堂邑的葫芦，这时候摘下来，刮掉外皮，晾干
以后，就能做成漂亮的工艺品。这不仅仅是农活，更像是一
种迎接丰收的仪式。

不管是古代皇帝祭天，还是现在吃西瓜等习俗，折射出
中国人骨子里对自然的敬畏。立秋提醒我们，春华秋实，收
束心力，方能结实。

毕业后，我未返乡，而是留在了异地。如今
父母的身体常有不适，特别是父亲，每天得靠吃
药缓解。我虽挂念，却不能守在身旁时时照顾，
难免心怀愧疚，直想弥补。

每年暑假，孩子总会让我带她自驾出游。
难得的闲暇，我很想陪陪父亲，便会在出发前，
邀他随行。“这个办法，既不耽误带娃，还能陪伴
父亲，两全其美。”我在心底默默盘算。

然而，不管我如何劝说，父亲从不答应，说
辞永远是：“地里的草长得快，得及时清理，不然
会影响庄稼的收成。”理由充分，让我无法反
驳。我家有一块地，被父亲栽了玉米，夏天雨水
多，易生杂草。

早些年，父亲常年在外跑运输，很少在家。
母亲虽能干，可毕竟是女人，力气单薄，何况还
得照顾我和妹妹，实在无法胜任繁重的农活。
我家的地，便由爷爷帮忙耕种。爷爷最喜种的，
是玉米。

爷爷勤劳，总也闲不住，他的大半时光，都
是守在地里忙活：锄草、间苗、施肥、捉虫……从
春到秋，像是长在了地里。有时候，大热的三伏
天，他还在密不透风的玉米垄里，锄着一茬又一
茬的杂草。父亲心疼，却无暇顾及，便劝他歇
歇，至于锄不尽的草，由它去吧。可爷爷皱了皱
眉，佯怒打趣：“万物有灵，你陪庄稼苗风吹日
晒，它们会‘将心比心’，回报你哩。”父亲无奈，
只好许诺宽慰：“等我闲了，便来陪您。”

老话常言“人勤地不懒”，每逢金秋，满地玉
米必定结出饱满果实，沉甸甸的。爷爷将收获
的玉米，悉数送给我们，一个个玉米苞，在我家
院里堆成了一座高高的小山。而爷爷只留下一

点，作为口粮，他笑着说：“年纪大了，有口吃的
就行。”

母亲感念爷爷，便用玉米面摊成煎饼，再炒
些家常菜，天天去给爷爷送，保他三餐无忧。父
亲出远门时，也总爱带上玉米煎饼，途中充饥。
父亲说，爷爷种出的玉米，清甜养胃。

有一年，父亲送货出发前，笑着对爷爷说：
“等送完这趟货，我就回来陪您，咱一起忙秋。”
未承想，没等到父亲归来，爷爷便突发疾病，安
静地走了。闭眼之前，他挂念着玉米地，说该再
锄锄草了，还轻轻唤了一声父亲的乳名……

没能陪爷爷秋收，成了父亲的遗憾，已无
法弥补。丧事那天，父亲跪在地上，抽泣了很
久——那是我第一次见到父亲哭。终于，爷爷
真的“长”在了地里。不知怎的，打那后，母亲做
的玉米煎饼，总觉发酸。

父亲赋闲后，开始种玉米，和爷爷那样。
前几天，我们规划好行程，想直接带父亲出

去。到家时，父亲正在地里忙活。我走近时，听
到他的手机里传出声音：“坟头上的草青了又
黄，黄了又青，就像我的念想一样，一年年，总也
断不了……”

这篇火爆全网的文章，写尽作者对逝去亲
人的思念。那一刻，我恍然大悟：父亲不想出
门，挂念的何止是玉米地，更是地头埋着的爷
爷！他只是想陪爷爷，陪他的父亲。

“爸，您有遗憾，可我，不想有。”我没硬劝。
这一次，父亲沉默良久，终于点了头，跟着我们
出了门。

陪伴，不留遗憾……


