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古语有云：腹有诗书气自华。书卷
无言，却见天地、藏山河、载光阴。它既
无繁花惹眼，又不如烟火璀璨，却以内敛
沉稳的姿态，滋养心性、沉淀风骨。其中
乐趣，唯有读者方能感受。爱书，自然会
四处求书，而藏书多了，便需要一方天地
妥善收藏。

于是，书柜便成了藏书的最佳伙伴。
小时候，我喜欢读书，总是想方设法

地找书看。清贫岁月，乡下鲜有书店，想
读到心仪的书并非易事。学校门口有个
小书摊，卖些连环画、旧书本，每逢放学，
我都会蹲在摊旁，挑几本带回家。我那
本就不多的零花钱，几乎全花在了这
里。父亲见我喜欢看书，便时不时从城
里给我捎几本。

我的书渐渐多了起来，即便悉心整
理、码放整齐，依旧占据书桌半壁江山，
多少挤占了写作业的空间。母亲见状，
先是找来几个大纸箱，靠在墙角摞在一
起，做成简易“书柜”，再把书从最底层开
始，层层码放，瞬间整洁许多。

大舅是村里的木匠，会做各种家具，

有一次来我家，看到我的“书柜”，便记在
了心里。他回家后，从自己的山林中，精
心挑了棵老榆树，亲手打磨、刨料、拼装，
专门给我做了个书柜。那是我人生中第
一个书柜，没有精致漆面，没有复杂雕
花，简单质朴，却方正稳妥。我将我所有
的藏书，尽数摆放，心里乐得比吃了蜜都
甜。

大学时，我有幸被分在新宿舍楼，六
人间的宿舍放着崭新的书橱，四层，那些
专业书籍和课外闲书都有了归宿。还记
得每逢周末，学校西联教室前总会摆满
图书，全部按斤定价，便宜实惠。从这
里，我淘到不少绝版书籍，填满了四层书
橱，也充实了我的青春岁月。

异乡就业后，我最初租房居住，生活
尚未稳定，却依然改不掉买书的习惯，每
每遇到心仪书卷必定买回，日积月累，各
种书籍又堆满了逼仄的房间。那些日
子，最是委屈了我的书——床头、餐桌、
沙发、窗台，全都是书。无奈之下，我跑
到城南的旧货市场，买来一个塑料鞋架
当作书柜。纤细的支架撑起了满屋子的
书香，守住了我那段颠沛生活的从容与
诗意。

前段时间，装修新房时，我拒绝了所
有装修方案，坚持定制了一整面墙的书
柜。搬家那天，我把经年积攒的新旧刊
物、写下的随笔散文、珍藏的旧卷残本，
悉数归位，整齐陈列。柜中新旧书脊紧
密相依，淡淡书香氤氲新居，我的心底全
是满足。

夜晚，我依偎在书柜旁，抽一本最爱
的散文集，万般感慨涌上心头：从废旧纸
箱的将就，到大舅手作的温暖；从简易鞋
架的单薄，到整墙书柜的安稳，小小书柜
的变化，也是我成长的印记。

纸页虽无言，墨香却悠长。漫长岁
月里，深拥满柜书香，读人间万象，润烟
火流年，何尝不是一种幸福呢？
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年少时读白居易，印象最深的是
“离离原上草，一岁一枯荣”，一派蓬勃
倔强，满是少年意气。中年再读，却渐
渐被那一句“晚来天欲雪，能饮一杯无”
打动。从烈火般的赤诚，到烟火里的温
润，隔着半生岁月，白居易把一整段人
生，都写进了诗句里。

他本是心怀天下的人，信奉“文章
合为时而著，歌诗合为事而作”。在朝
堂之上，他敢直言进谏；在笔墨之间，他
为百姓发声。《卖炭翁》的辛酸，《长恨
歌》的苍凉，《琵琶行》的失意，都是他在
世事浮沉里，真心交付的见证。他也曾
锋芒毕露，以笔为剑，想要照亮世间不
平，却也因此屡遭波折，在宦海沉浮中
尝尽冷暖。

官场失意之后，白居易转而把一腔
热忱投向地方百姓。长庆二年，他主动
请辞外任，赴杭州做刺史。在杭州，他
主持修筑西湖堤岸、疏浚六井，把治水
利民的实事一桩桩做在实处。也正是
在他治下的西湖，才有了“几处早莺争
暖树，谁家新燕啄春泥。乱花渐欲迷人
眼，浅草才能没马蹄”的盎然春意。后
来转任苏州，主持修建山塘路，这条堤
路后人也称“白公堤”，沿路遍植桃李莲
荷，既方便百姓出行，又装点一城风
景。离任之日，百姓夹道相送，依依惜
别，便是对他最好的认可。五十五岁，
他在苏州刺史任上因病罢官，此后常与
好友刘禹锡携手同游，诗酒唱和。在筵
席之上，他挥笔写下《醉赠刘二十八使
君》，以“举眼风光长寂寞，满朝官职独
蹉跎”“亦知合被才名折，二十三年折太
多”，为友人半生坎坷鸣不平，真情厚
谊，尽在诗中。

历经半生宦海浮沉，白居易最终远
离长安，定居洛阳履道里，真正开启了

“独善其身”的闲适岁月。筑园置宅、寄
情山水，与老友往来酬唱，亦潜心佛法，
看淡了名利纷争。“蜗牛角上争何事？

石火光中寄此身”，便是他通透心境的
写照。晚年的他静心整理一生诗文，抄
录传世，让民生疾苦与心路历程都留存
在文字之中。

人的一生，大抵都是如此。从热烈
奔赴，到安静自守；从兼济天下，到独善
其身。白居易用一生告诉我们，真正的
成熟，不是失去热情，而是在沧桑之后，
仍能守住内心的温暖与平和。

千年之后，那些诗句依旧朗朗上
口。我们读的不只是唐诗，更是一段人
生、一种心境——在匆匆尘世里，愿我
们都能保有少年的坚韧，也能拥有晚年
的淡然，于平凡日常中，寻得一份心安。
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谢榛病倒了。他不想吃喝，不想睡
觉，只愿静静地躺着。白天里躺，黑夜里
躺。这天，他轻轻吟出两句：

奈何君子交，中道两弃置。
几天过去，李先芳来访。看到谢榛

这样，立即找来医生诊治。
医生是一个白须老者，走路颤颤悠

悠。号完谢榛之脉后，对李先芳说，这是
你的朋友吗？

李先芳点头。
医生说，你朋友没有大碍，只是心有

郁结而已。开几服药吃下，然后带他出
去看看山水，也便好了。

谢谢大夫！
因为政务在身，李先芳只好把一个

家人唤来，侍候谢榛吃药。几天过去，谢
榛想吃东西。家人便去街上要了谢榛想
吃的东西。东西吃下，睡意上来，谢榛睡
了一天一夜。

无巧不成书，李先芳正愁没有时间
陪谢榛游山玩水呢，李秦到京师来了。
李秦与李先芳，早在李先芳考中进士之
前，就在濮阳认识了。李秦见到李先芳，
互道契阔之后，李先芳说，你调补京官，
何时到任呢？

李秦说，十天之后吧！
先芳说，正好，你陪着茂秦在京郊风

景之地转悠转悠吧。他生病了，刚刚痊
愈。

李秦说，什么病呢？
先芳说，你慢慢问他吧。
先芳把手头的公务做完，便与李秦

一同来到王四客栈。
两人走进客栈。推开房间，先芳见

谢榛坐在桌前发呆，家人在一边沏茶，心
便放了下来。谢榛看见李秦，眼珠有点
发红，说，仲西，我们又见面了。

李秦说，又见面了，说明我们有缘
啊。

李先芳说，仲西已是礼部右侍郎了，
可喜可贺！

谢榛高兴了，说，仲西，恭喜你！
先芳说，我没时间，仲西十天之后才

到任，正好由他陪你逛逛京郊山水。
谢榛说，那太谢谢了。我净遇到贵

人，毫无私心地帮助我。
李秦说，对了，我在安阳遇见曹嘉

了。他现已致仕，回老家扶沟养老去
了。他对我说，遇见茂秦，让他到扶沟老
家找我。

谢榛动情地说，是他助我刻印的第
一本诗集，好人啊！

第二天，李秦购买了两匹劣马。李
秦、谢榛骑上劣马，向辽东镇进发。所谓
劣马，是相对于战马而言，并不是不好。
前往辽东，是谢榛选择的，因为辽东镇总
督是老乡江东。江东是东昌府朝城县人
氏，本是一个文官，却因富有谋略善于带

兵，成为有名守边大臣。
谢榛已是恢复精神。时候虽然已是

六月，但越往东走气温越低。这样，跋涉
时流汗并不太多。不一日，来到秦皇
岛。离着好几里路，谢榛便看到了海平
线，看到了水汪汪、迷蒙蒙的一大片。李
秦说，那就是大海了。谢榛激动得不得
了，大声喊道，我看到海了，我看到海
了。随即，他朝马的屁股上狠抽一鞭，马
儿便狂奔起来。不一会儿，便至海边。
谢榛勒住马儿，静静观看。大海之水一
波一波地往岸边涌来，退去；涌来，退
去。白浪如雪，眩人眼目。

谢榛跳下马来，把马拴于一棵小树
上，便朝着水边奔跑。到了近前，海水的
湿咸气息立即包围了他。他用脚轻轻地
触着细细的沙子，产生一种躺上去的念
头。他幻想，如果妻子在身边就好了，如
果芷兰在身边就好了。

海水涌动的哗哗声把他唤回现实。
此时李秦已至近前。两人也不说话，各
人看各人的，各人想各人的。谢榛想到
《庄子》的《秋水》篇：秋水时至，百川灌
河；泾流之大，两涘渚崖之间，不辩牛
马。于是焉，河伯欣然自喜，以天下之美
为尽在己。顺流而东行，至于北海。东
面而视，不见水端。

真的是不见水端。谢榛极目远望，
水、水、水，哪里都是水，多远都是水。谢

榛想象自己变成了一只鸟儿，在海水之
上往前飞呀飞，飞呀飞，不至尽头，绝不
停飞。对了，这鸟，就是大鹏鸟了。鹏之
徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者
九万里。

在大海面前，谢榛感觉到自己的渺
小：身体的渺小，内心的渺小。人生路上
的一点点委屈、一点点屈辱，算得了什么
呢？为了创造出流芳百世的宏伟诗篇，
任何代价都可以付出。

谢榛、李秦沿海而行，大体方向是往
东北。饿了，二人便下马找家饭馆，随意
吃些东西。这东西自然多是鱼类了。谢
榛一开始吃不习惯，慢慢地就喜欢上
了。谢榛发现，吃鱼吃得肚子有点撑了，
骑在马上时间不长，撑的感觉就没有
了。这点让他十分欣喜。看来，鱼肉与
猪肉是不一样的。

这一天的天色将黑之际，二人来到
葫芦岛。守门军士看见，便问，二位可是
京师来的？

李秦回答，是。
军士问，是不是李大人与谢先生？
李秦说，是啊。
军士说，两位请进吧！
李秦问，你怎么知道我们的姓氏？
是刘指挥告诉我们的。
几人对话之际，其他军士已是通报

给了刘指挥。 （未完待续）

布衣诗人谢榛
○ 武俊岭


