
□ 王西广

青春年少时，我做过不少美梦，想
当兵，想打工，想成为一个农民诗人。
然而，这些梦都水泡似的破灭了，最后
幸仰命运之神眷顾，将我送进了大学，
开启之后全新的人生历程。其实，1977
年冬恢复高考之前，我根本就没想过
此生还能走进大学校门，戴上校徽，成
为一名大学生，度过四年校园生活。
回眸往昔，我很愿和读者朋友聊聊我
青春的梦想。

先来说说我的参军梦吧。从上
高中时我就开始做起了参军梦。那
时，大学招生废除了考试，实行“推荐
选拔”，因为是农业户口，也无法参加
企业招工，如我之辈改变命运的最好
出路就是当兵。当时，“解放军叔叔”
是全国人民学习的榜样，是我们从小
学到中学崇拜的偶像。一想到穿上绿
军装，戴上红领章红帽徽，雄赳赳气昂
昂的那个神气劲儿，我心里就像燃着
一团火。那时我想：只要能够去当兵，
哪怕到天涯海角也心甘情愿。

那年冬天我即将高中毕业，征兵
也在进行。学校里课程很松，我和一
个同学便天天往公社武装部跑。分管
征兵的干事姓李，二十七八岁，浓眉大
眼，人很精神，是从部队转业的。无论
我们怎样缠他、磨他，苦苦哀求，他都
不为所动，神情严肃地看着我们，始终
是那句话：你们大队革委不同意，我真
没办法。可是大队革委那里除了推荐
干部子弟，就是照顾家里太穷、弟兄们

太多、十有八九娶不上媳妇的人。我
既非干部子弟，又不存在打光棍的危
险，所以根本挨不上号。于是，我就想
走条捷径，与武装部的人混熟之后，开
个后门直接体检。我甚至跑到亲戚家
让他们先出具社会关系证明材料。然
而，这一切全没用。在大队民兵连长
那里，我连名都报不上。目测那天，公
社院子的空地上站着一队服色杂乱的
年轻人，他们站在明亮的阳光里昂首
挺胸、精神抖擞，很开心的样子。我们站
在一旁看他们接受目测，心里酸溜溜的
不是滋味。看了一会儿，就垂头丧气地
回学校了。

第二年冬天征兵时，我已回村务
农，“接受贫下中农再教育”。记得一
天晚上我带着满脑子的美好憧憬，兴
冲冲地去了住在村子南头的宋支书
家，没想到碰了一鼻子灰。宋支书坐
在椅子上，眯缝着眼睛看了我半天，然
后说：“咱村去三十五十的也轮不到你，
你家里没人挣工分。”他说的是实话，争
辩也无用，我一个哥哥在外，两个哥哥分
家另过，父母跟前只有我这个老生儿
子。他的话犹如一盆冷水泼灭了我心中
那团熊熊烈火。我气愤又无奈，顶着满
天寒星怏怏而归。

从此，每年我只能眼巴巴地看着
实现了军人梦的小伙子们换上绿军
装，戴上大红花，由学生们敲锣打鼓地
送出我们那个贫穷落后的村庄。看着
别人春风满面、踌躇满志的样子，每次
我都怅然若失，数日情绪才能平复。

再来说说我的打工梦。参军梦破

灭了，毫无希望了，我的面前还有什么
出路呢？打工。我渴望能走出生于斯
长于斯的村庄，去外面找个临时工
干。当时，我们村在全公社是最贫穷
的村，我们队在全村又是最穷的队，工
值一连好几年都在一毛钱上下浮动。
一毛钱能买什么呢？当时，一斤盐一
毛四分钱，一盒最廉价的“白皮烟”八
分钱。记得那时临时工的工资是一天
一块二毛五分钱，这已经很让人羡慕
了。

让人羡慕的事就得“走后门”。于
是，我就由亲戚引荐去拜访社办工业
的会计去了。家里没有什么东西可以
送人，就用自行车驮着几十斤自家做
的粉条当作见面礼。会计是个中年妇
女，胖胖的，个子矮小，人挺和善。听
我诉了一番苦后，她问我想干什么，我
说干什么都行，脏点累点不要紧，我有
的是力气。她说，那好，现在不进人，
等以后有了机会再说吧，这事我想
着。我不善言谈，说了几句客套话就
告辞了。从此，心里便生出了一线希
望，在家默默地等着好消息。开始时
心情颇好，一连几天兴奋激动得失眠，
下地干活时有说有笑有唱，活脱脱换了
一个人，仿佛明天就能到社办工业去上
班了。可是，等了一天又一天、一月又
一月，直到我心焦神躁也不见好消息到
来。等到最后，我像泄了气的皮球，对
这事再也不抱什么希望。

我的一个表侄是我的初中同学，
在临清城里的建筑社干临时工。他每
天一大早骑着自行车出发，晚上天黑

了才进家门。仗着年轻力壮，他一天
来回跑四十多里路也非常轻松。有一
天我灵机一动，心想如果能像他那样
到建筑社干临时工也挺好。于是，我
又找到他。他答应跟建筑社的头头儿
说说这事，还说到时候给他送点山芋
就行。家里有很多山芋，送多少我也
不在乎。可是，左等右等也听不见信
儿，也不知他跟建筑社的头头儿说了
没有。这次我死了心，不去想外出打
工，也不再想那一天一块二毛五了。

最后说说我的诗人梦吧。我们公
社里有位临时工，姓马，名会昌，初中
文化程度，却经常写些顺口溜之类的

“诗歌”，向报纸投稿，一年之中竟能投
中三两次。这使我非常羡慕，亦使我
萌生了效仿心理。初生牛犊不怕虎，
我高中毕业后也学着写诗，学着投稿
了。非常幸运，我的一首儿童诗《我帮
队里摘苹果》居然被《大众日报》农村
版刊登了。初次的成功激发了我的热
情，将我引向了一条写作之路。我开
始在书店里购买诗歌集，开始着迷地
读诗、写诗，把诗稿投向县里省里的报
纸杂志，梦想成为李瑛那样的著名诗
人。几年过去，虽未取得丰收，却有作
品零星见诸报刊。有一篇短文还被人
民出版社出版的《东方红》年刊收录。
就这样，我胡乱写诗，胡乱投稿，直到
1979 年秋天考上大学，离开家乡。而
今，四十多年过去了，我早已不写诗，
不做诗人梦了。但回首往昔，可以说，
我曾是个做过诗人梦的青年。

我的青春梦
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□ 班新良

郁秀写过一本书《花季·雨季》，十
六岁是花季，十七岁是雨季，十八岁是
什么季？郁秀没说。而我眼中的十八
岁，是成人季。

1989年，我十八岁，在冠县一中读
高一，家在离冠县县城十多公里的一
个小村庄。我们这些农村来的孩子，
都在学校里吃住。吃饭都在教室里，
从食堂买好馒头回到教室，在课桌上
扒拉出来一个地方，铺一张写完反正
面的草稿纸，几个人从各自的课桌书
洞里拿出从家里带来的咸菜，围在一
起吃饭。

老家里有一个能盛两担水的大缸，
秋天腌白萝卜、胡萝卜、洋姜，夏天腌黄
瓜。我星期天回家的时候，母亲把咸菜
蒸熟了切成丝，加油炒一下，盛到罐头
瓶里，带到学校，一吃就是一星期。

母亲姐弟八人，她排行老四，五姨
在冠县妇幼保健院、姨父在副食品公
司工作，他们家就在学校错对过。每
逢节日，或者做了好吃的，五姨就叫我
去家里吃饭。一张方桌，上面有一个
纱布做成的罩子，掀开来，里面是早就
准备好的饭菜，我往往饱餐一顿，一抹

嘴就走。那时候的我，也不知道帮忙
收拾一下，难得五姨还对母亲夸我挺
勤快的。

一边吃饭，五姨一边告诉我，要讲
卫生，要好好学习，不要和同学闹矛
盾，和母亲的唠叨一样，不过五姨说
的，我更愿意听一些。听得多了，就慢
慢地在各方面注意起来，我现在很多
好的习惯，就是那时候养成的。

那年秋天，县城举办庙会，亲戚都
要来赶会，五姨准备了很多菜，结果人
来得少，菜剩下了很多。她把剩下的好
菜都倒在锅里面烧开，给我盛了一大
盆，让我带到学校里吃，说都煮开锅了，
能放两三天，吃的时候从上面吃，不要
乱挑，省得坏了，如果味道不对，就赶紧
倒掉。结果，当天晚上，同学们围过来一
起抢着吃，一顿饭就吃完了，汤水不剩！

姨父稳重，平常显得很严肃，我都
不大敢跟他说话。但我还记得，我考
高中那年，他请了假冒着雨去学校给
我看榜。

参加工作后，我对姨父的畏惧感
才渐渐消失，和他交流也多了起来。
有时候去五姨家坐坐，姨父亲自动手，
做几道可口的小菜，表弟也在，爷儿几
个一起喝酒，他最多喝一杯，让我们随

便喝，看看喝得差不多了，就叫吃饭。
姨父对我说：“我把好瓶根都给你留
着，你想喝酒就来我这里。到时候咱
们都喝瓶根，管够。”

喝瓶根其实是一种习俗，20 世纪
80 年代初，人们很少有机会能喝到瓶
装酒。一般城里人或者条件好一点的
农村人，家里会有几瓶瓶装酒，来了贵
客或亲近的人，打开一瓶酒，每人倒一
小杯，大家品评一番，把盖子拧紧，换
酒再尝。再来了客人，把那几个瓶根
再拿出来逐一品尝，瓶根不在于酒好
孬，而在于品种多。谁在谁家喝过什
么酒，是可以炫耀很长时间的。

姨父鼓励我要认真工作，要积极
上进。有一段时间，我很迷茫。大学
毕业之后，我在乡镇初中教学，一个月
工资几百块钱。而很多没有上过学的
同龄人，出门打工，见的世面比我多，挣
的钱也比我多，那我这样辛苦上学的意
义又在哪里呢？我也曾经动过念头，想
辞职去外面闯世界。姨父当时跟我谈了
很多，具体内容现在大都忘记了，在当时
也不能完全理解。但是有一句话我现在
还记得非常清楚，他说别看他们现在挣
钱多，等十年二十年过去，就看得出上学
的好处了。

如今，三十多年过去了，我看到了
知识、学历给我带来的好处。我每天
按时上下班，感受到社会对教师的尊
重，也可以在假期出门去看看外面的
世界。可以说，我对现在的生活非常
满意。

姨父参加工作时是中专学历，上
班之后坚持自学，一直自修到本科学
历，又考了注册会计师。在单位也是
一路升职，最后做到了副食品公司经
理。他去年刚过了六十六岁大寿，整
天精神抖擞，看起来只有五十多岁。
我常常想，当年的他，也就三十多岁，
他的这些思想和观念，到底是从哪里
来的？他年轻的时候也有过迷茫吗？
还是也像我一样，有长辈给过他提
示？我的父亲是不会给我说这些的，
他能做的就是自己苦做苦挣，拼了命
也要供我读书，他说得最多的就是，有
能耐你就尽力去闯吧。

现在，五姨和姨父身体健康，家庭
和睦，两个表弟都已经成家，事业有
成。我有时带着家人去他们那里坐
坐，恍然间仿佛又回到上高中的时候，
吃着五姨做的饭菜，听着姨父的教导，
一如当年。

那一年，我十八岁。

那一年，我十八岁


