



“节”的热度与“城”的分量

□ 郝凯

国庆假期,时隔三年回归的聊城新青年音乐节,吸引了众多年轻人奔赴而来。舞台上,熟悉的旋律点燃现场;舞台下,年轻人在古城街巷、东昌湖畔、特色餐馆间穿梭。一场音乐节,让城市多了几分青春气息,也让许多年轻人以一种新的方式认识聊城。看似办的是一场音乐节,背后考量的却是一座城市的文化表达和综合承载。

为什么越来越多城市重视音乐节?因为今天的年轻人认识一座城市,不再只是“看景点”。一场演出、一场赛事、一个市集,都可能成为打开一座城市的入口。音乐节把年轻人喜欢的音乐、社交

和旅行连接起来,也让城市原本的文化资源有了新的表达方式。对聊城而言,运河、古城、东昌湖等资源一直都在,如何用年轻人愿意接受的方式呈现出来,恰恰是城市文化活力的一种体现。

但音乐节的价值,又不能只看现场有多热闹。人来了以后,交通是否方便、餐饮是否丰富、景区是否好逛、夜间是否有去处,都会成为城市体验的一部分。此次新青年音乐节期间,聊城围绕演出推出文旅攻略、票根优惠等服务,把音乐节与景区、商圈、餐饮等消费场景连接起来。年轻人因为一场演出来到聊城,如果能够顺便逛一次古城、游一次东昌湖、品一顿特色美食,那么一张音乐节门票就不只是进入现场的凭证,也成为了认

识一座城市的“入口”。

由此来看,一场音乐节,办的是“节”,考的是“城”。舞台可以在短时间内搭起来,歌手可以从远方请来,热闹也可以迅速聚集,但一座城市真正的吸引力,却需要时间积累。音乐节可以带来第一次相遇,却不能替代城市自身的魅力。年轻人为什么愿意来,可能因为一位歌手;为什么愿意多待一天,可能是因为一处风景、一顿美食;为什么还想再来,则更多取决于对这座城市的整体感受。

这也提醒我们,办活动不能只盯着“来了多少人”,还要看活动留下了什么。留下的是一次消费、一张照片、一个话题,还是对聊城新的认识和好感?如

果有人因为音乐节第一次来到聊城,之后又专程回来;如果有人把古城夜色、运河风光分享到社交平台;如果有人在这里发现了喜欢的美食、喜欢的街区,甚至重新认识了这座城市,那么一场活动的价值就超出了舞台本身。它让短暂的相遇,成为城市与年轻人之间的一次真实连接。

当然,城市的年轻化也不是多办几场音乐节那么简单。音乐节能够制造新鲜感,却不能让一座城市维持长久吸引力。真正有生命力的城市,既要有让年轻人愿意奔赴的新场景,也要有能够让人慢下来、留下来的生活质感。办一场精彩的节,是制造热度;经营一座有吸引力的城,是积累分量。热闹终会散去,城市留下的,才是更长久的回响。

□ 吕晓磊

9月中旬,四川省蒲江县市场监管局通报,一名主播因虚构村干部身份开展直播带货,造成不良影响,已被依法立案调查。实际上,这名主播并非孤例。近年来,一些MCN机构批量“包装”所谓的“村干部”,冒充基层干部身份引流卖货。一些看似暖心的助农直播,实则是蹭公信力、赚流量的投机行为。

村干部处于基层治理的末端,背后是村民的信任和基层组织的公信力,肩负着沉甸甸的责任。真正的助农直播,靠的是产品本身过硬、口碑经得起检验。主播蹭用“村干部”这个身份,实际上是在拿公信力给个人商业行为背书,把公共信用当成引流工具。这类假冒直播一旦翻车,被误伤的是那些真正扎根乡村、踏实做助农直播的基层干部,被透支的是乡亲们一点一滴积累起来的区域品牌信誉。

蒲江县市场监管部门依法立案调查,正当其时。

遏制这股歪风,平台责无旁贷。“支书”“主任”这类带有公职指向的标签,必须纳入严格核验,不能任由商业账号自说自话、瞒天过海。事实上,有平台此前已清理了一批蹭用村干部身份营销的违规账号,说明平台并非没有能力识别,关键在于是否真正把审核关口前移。

但整治不能止于个案,追责也不能止于台前的主播。MCN机构主动策划虚假人设、批量炮制“山寨村官”,危害远大于个体造假,必须顺藤摸瓜、提高违法成本,让操盘手付出代价。同时,更要畅通举报渠道,让消费者在“被套路”时能便捷维权。

最根本的,还要为真干事、真助农的基层干部搭好台。许多村支书不卖惨、不演戏,凭的是日复一日泡在村里、一件件实事干出来的底气。这样攒下的信任,远比任何剧本都经得起检验。

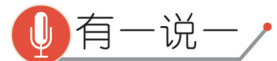
乡村直播,珍贵的不是一时的爆款,而是长久的信任。只有让真实、诚信成为助农直播的底色,直播助农才能真正扎根田间地头、惠及更多乡亲。

别让假村干部坏了真助农的名声



偷梁换柱

辛政 作



假期无定式,舒心即圆满

□ 李丽

“十一”长假结束,回到工作岗位后,总少不了“假期去了哪儿”的讨论。在不少人的固有认知里,假期等同于奔赴远方、打卡知名景点,似乎只有跋山涉水的远行,才不负假日好时光。但纵观当下大众多元的过节方式,我们不难发现:假期咋过从无标准答案,适合自己的,便是最好的。

曾几何时,“特种兵式旅游”“网红景点打卡”成为假期主流。今年国庆假期,就有博主在网络平台晒出五天打卡五岳的视频。行程表排得满满当当,看似行程充实,实则身心俱疲。有网友留言“膝盖铁打的”。这对多数人而言,彻底背离了趁假期休憩放松的初衷。如今,随着

大众心态愈发从容理性,度假方式也在悄然发生改变,越来越多人喜欢用自己的节奏解锁假期美好。

有人选择留守城市,深挖身边的烟火诗意。家门口的博物馆、城市公园、老街小巷,藏着无数被日常忙碌忽略的风景。中午小憩之后,骑着单车逛逛博物馆,在文物与光影间触摸城市文脉;漫步城市公园、河湖岸畔,看草木葱茏、烟火闲适,沐浴秋日暖阳,感受微风轻抚,足以治愈所有的疲惫。这种深度漫游,避开了人潮拥挤,让自己重新发现熟悉城市的别样温柔。

还有人奔赴乡村故土,享受慢节奏的温情时光。卸下工作的忙碌与焦虑,陪父母闲话家常、为家人做一顿饭,或在庭院采摘蔬果,看云卷云舒,没有赶

路的焦灼,只有陪伴的温暖。这对奔波在外的人而言,就是假期最珍贵的馈赠。

还有越来越多人偏爱小众治愈的过节方式。远离喧嚣的热门景点,选一座静谧小城,吃一顿当地美食,感受淳朴民风与闲适的小城气息;赴一场社区书香之约,在静心阅读、手工创作、心得分享中沉淀自我。不用追赶行程,不必迎合他人,而是在安静的时光里丰盈内心、提升自我。

最好的假期,无关走了多远、看了多少,只关乎内心的舒展。愿我们都能跳出固有框架,遵从本心选择生活。把时间留给自己,在适合自己的节奏里,让每一个假期,都成为治愈身心、蓄力前行的温暖港湾。