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□ 耿仁国

又是一年秋风起，又是一年秋意
浓。秋风带着甜美、甘醇和芳香，唤起
了我对儿时秋天的回忆。

我的家乡在鲁西，这里属于华北平
原，四季分明。记忆里，童年时代最难
忘的季节就是秋天了。因为在秋天里，
我总能用各种美味填饱肚皮，秋天对于
我来说，充满了极大的诱惑。

这里的秋天总是一派繁忙景象。
我们生产队的田野里种着玉米、大豆、
地瓜等各种作物。收秋的时候，学校要
放一个月的秋假，好让我们回家帮大人
忙秋。我们这些小孩子帮不上大忙，每
天就是三五成群地聚在一起去地里割
草回家喂牲口。

在玉米地里割草的时候，我们常常
偷偷掰下几个嫩玉米，捡些干草和玉米
皮，找一个空旷的地方，用早就准备好
的火柴点火，在火上烤玉米。不一会
儿，玉米的清香便直往鼻孔里钻。细细
咀嚼着珍珠般的嫩玉米，品味着久违的
香甜，真是一种难得的享受。我们有时

也烤蚂蚱，因为老师们告诉我们蚂蚱是
害虫，要消灭它们。我们在田野里、小
河边、果园里的衰草中，耐心又仔细地
搜寻它们的踪迹。蚂蚱的种类很多，有
大个的扁蚂蚱，有通身透绿的蚂蚱……
我们把逮来的蚂蚱用小棍串成一串，放
在火上烤。烤熟的蚂蚱散发出奇异的
香味，特别解馋。有时从地瓜地里偷来
几块地瓜，我们就焖地瓜。地瓜长得很
大，把地皮都拱裂了，我们趁看守的伯
伯、叔叔不注意，爬过去，用手挖开，拽
出一个个大地瓜。焖地瓜的方法很简
单，一般是在河岸边的地上挖一个坑，
里面放上几片捡来的破瓦，把干柴放进
去点燃，让火熊熊燃烧起来，把瓦片烧
热后，再把地瓜放进去，上边埋上土，利
用瓦片的余热把地瓜焖熟。等我们洗
完澡或者割满一筐草再聚拢来扒开时，
地瓜已经又香又甜又面了，就像现在街
上烤地瓜炉烤出来的一样。最有吸引
力的要数炸豆子了，偷偷薅来几株熟透
的豆棵，放在燃着的火上烤，听豆荚“啪
啪”炸开的声音，特别悦耳。几分钟后，
柴火燃尽，豆荚也基本炸开，豆粒落入

火中和灰里。我们脱下小褂，对着灰堆
一阵猛扇，但见灰烬散去之后，地上一
粒粒金黄的豆粒如珍珠般发着亮光。
我们赶紧捡起来填进嘴里，细细咀嚼，
犹如品尝仙果，即使每个人满嘴黑灰也
不介意。

果园里是另一番丰收的景象。俗
话说：“七月枣，八月梨，九月柿子红了
皮。”秋天的果树，硕果满枝，惹人口水
直流。奶奶家的枣树上，挂满了通红通
红的枣儿。奶奶每天都搬个马扎在树
下守着，怕我们这些小馋猫来偷。我
们就趁奶奶回屋取针线笸箩时，远远
地拾一个土坷垃，使劲朝树上一投，
满树的“小星星”就急不可耐地“啪
啪”落下来，我们赶快拾起来逃跑，到
奶奶看不见的地方细细品尝，当然难
免挨奶奶几句嗔骂。打枣的时候，我
和小伙伴都来帮忙，这时得到大人们
的许可，可以尽情吃，直吃得我的肚皮
鼓鼓的，可算是解了馋。

我们村东有一棵棠梨树，是没有
主的野树，每年都会结很多棠梨果。
等到快熟的时候，我们就爬上去，摘

下一捧捧青青的、如樱桃般大小的棠
梨，藏在麦秸垛里捂几天，然后扒出
来吃，又甜又面，回味无穷。至于苹果
啊，梨啊，柿子啊，山楂啊……每一种都
有每一种的味道，每一种味道都叫人
嘴馋。

池塘里、小河里，也同样充满了诱
惑。水多的时候，我们静静地坐在岸
边，用自制的鱼钩钓小鱼，有时能钓上
几条来，就盛在小碗里拿回家。母亲会
专门用这几条小鱼给我做一份鲜美的
鱼汤，鲜香的滋味至今难忘。有时赶上
秋旱，小河里断了流，我们就会和大人
们一起下河摸鱼了。先打上泥堰，一片
一片地往外刮水，等水刮干了，里面的
小鱼小虾就动弹不得，乖乖束手就
擒。带回家中，炸、炖、煎、煮，味道非常
鲜美，既能好好改善一下生活，也能喂
一下肚子里面的小馋虫。

秋天，真是个丰盈美妙的季节。田
野里有吃不完的美味，记忆里有忘不掉
的童年滋味。儿时的秋天，尤其让人留
恋，让人回味。

儿时秋味儿

□ 任洪军

我 家 在 茌 平 区 博 平 镇 任 何 村 。
1959 年，我 8 岁，在村小学读一年级。
深秋的一天下午，听说晚上在东贾村放
映电影，我心里高兴极了。放了学，我
和几个小伙伴就一溜烟似的跑到东贾
村，去看电影到底是个什么样子。

在那个物质生活十分匮乏的年代，
能看上一场电影，对我们这些小孩子来
说，是件十分新鲜的事儿。当时，我们
只知道唐僧师徒四人去西天取经的神
话故事，对于电影一无所知。

东贾村离我们家只有一里地，当我
们跑到东贾村大街上时，电影幕布已挂
好，雪白雪白的，格外醒目。大街中央

摆着一张木条桌，
桌子上放着一台
放映机，条桌腿上
绑着一根木杆，听
说 是 挂 电 灯 用
的。幕布在条桌

西边十几米远的地方，放映电影的两位
师傅在一名村干部的协助下，正忙着在
幕布南侧一户农家的房顶上安装扩音
喇叭。

第一次见放映电影的幕布和放映
机，我们几个感觉特别新鲜，张着嘴巴、
目不转睛地围在师傅周围，看着他们忙
活。两位师傅见我们几个天真好奇的
样子，非常和蔼地说：“你们是第一次看
电影吧？现在天还早，回去抓紧吃饭，吃
完晚饭来看正好。”我好奇地问：“今天演
什么电影啊？”师傅一边拉电线，一边笑
着说：“今晚放映故事片《万水千山》，说
的是红军长征的故事，可好看啦。”

回家吃过晚饭后，爷爷领着我去看
电影，我们赶到东贾村时，大街上已站
满了人，黑压压的人群把大街挤得水泄
不通。除了放映机周围有些人坐在木
板凳上，其他人都站着，条桌上方的那盏
电灯，在漆黑的夜空里，显得十分明亮。
出于安全考虑，发电机放在大街北侧的
一户农家小院里，发出“嘟、嘟、嘟”的轰
鸣声，十分刺耳。

天色越来越暗，人也越来越多。站
在远处的人看不清银幕，竟爬上了大街
两侧的房顶。不一会儿，喇叭里传出村
干部讲话的声音。我好奇极了，两眼盯
着喇叭周围，想看看人是怎么对着喇叭
讲话的，可怎么也看不见人影。一位邻
居大叔告诉我：“傻孩子，讲话的人在放
映机那儿，是用麦克风传到喇叭里的。”
我急忙叫爷爷把我抱起来，一直看到讲

话的人，才相信大叔的话。喇叭里声音
很大，大人们听得很认真，有人还悄悄
议论着。

由于当时年龄小，我对村干部讲的
内容似懂非懂，只听他讲土地平整、深
刨深翻，如何开展劳动评比。后来又介
绍电影《万水千山》的主要内容和教育
意义。爷爷告诉我：“这是庆祝新中国
成立十周年的片子，好看着哩！”

过了一会儿，一道光柱投射到银幕
上，电影开始放映了，拥挤的人群逐渐
安静下来。银幕上的红军形象、一眼望
不到边的崇山峻岭，以及波涛汹涌的江
水，把人们带进了一个惊心动魄的世
界。一个个朴实的镜头，展现了英勇的
红军战士在党的领导下，为粉碎国民党
数十万大军的围追堵截，怀着必胜的信
念爬雪山、过草地、强渡大渡河、飞夺泸
定桥，煮皮带、吃草根，克服了难以想象
的艰难险阻，闯过一道道难关，终于走
向一个又一个胜利。

尽管那时我年龄还小，对红军长征
的重要意义还不理解，但影片中红军战
士奋勇杀敌、前仆后继的英雄气概，却
在我心里留下了深刻印象。特别是老
炊事班长在爬雪山时，身背一口大铁
锅，不顾个人安危，一心想着战士，不幸
被凛冽的寒风刮下悬崖。看到这里，我
被老班长舍生忘死的革命精神深深打
动，忍不住流下了眼泪。

在飞夺泸定桥的战斗中，我被 22
名勇士的大无畏精神深深震撼。大渡

河咆哮湍急，像脱缰的野马奔腾不息，
激起层层险浪；悬在半空的铁索泛着寒
光，让人胆战心惊。面对这样的艰险和
敌人的子弹，红军战士为了胜利，手攀
铁索，边射击边奋勇前进。他们以钢铁
般的意志冲入火海，前仆后继，消灭敌
人。

在我的记忆里，《万水千山》共四盘
胶片。演完第一盘，第二盘要等十几分
钟。人们不知是怎么回事，都有些纳
闷。放映师傅便在喇叭里告诉大家：

“乡亲们，这部片子今晚在三个放映点
同时上映，咱们这儿是第二个放映点。
我同事已经骑自行车去接片盘了，很快
就回来，请大家等一等。”

众人听了，没有一句抱怨。大人们
趁这空当，或家长里短地聊几句，或吸
上一袋烟。不一会儿，接片盘的师傅就
回来了。放映师傅熟练地把片盘装到
放映机上，银幕又重新亮了起来。

电影接着往下放，我目不转睛地盯
着银幕，直到放映结束，才跟着爷爷回
家。

从第一次看电影至今，一晃 60 多
年过去了。每当想起那次看电影的情
景，我总觉得十分幸运——第一次看电
影，看的竟是这样一部红色经典故事
片。它在我幼小的心灵里树立起一座
永不褪色的丰碑，让我这个不懂事的孩
子懂得了“没有共产党就没有新中国”
的道理，也在心里种下了热爱党、热爱
祖国的信念。

第一次看电影


