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布衣诗人谢榛
○武俊岭

大名知府张大中，立即把谢榛、芷兰
请入府衙大厅，茶水上来，慢慢说话。

谢榛见张大中四十三四岁，相貌相
当朴实，心里便立即产生了好感。他看
一眼芷兰，意思是说我们来对了。

张大中看看谢榛，说，茂秦先生，我
在十几岁时，便知道了你的名字。回首
乱峰青……这一曲让我当时好生羡慕。

谢榛说，这曲子，是我少年孟浪，随
手涂鸦的。

先生太谦虚了。要知道，您那时才
多大呢？十几岁吧。张大中说完，看一
眼芷兰，随即转移视线。

谢榛点头，说，十六岁。
张大中说，茂秦先生，我在府衙东边

胡同，给你租了一处小院。这样，我让刘
知事帮你安顿下来。随后我便请你去大
名酒家，开怀畅饮。

刘知事从外面进来，见过谢榛。随
即，又有两个衙役进来，帮助谢榛拿着行
李，走了出去。

府衙往东三百多米，有一南北胡
同。进去五十米，便是张知府为谢榛租
下的院子。刘知事用钥匙打开院门和屋
门。谢榛、芷兰进去，感觉幽雅干净，自
然十分高兴。

刘知事带领两个衙役，把灶房、茅
厕、院子收拾一新。特别是灶房里，米
面、蔬菜、油盐已是齐全。

芷兰也没有闲着，先把卧房收拾好，
后把一间小屋当成书房，把谢榛的书籍
整齐排列在一张桌子上。小屋里还有一
桌一椅，正好用来读书、写诗。

茂秦先生，看着还满意吧？张大中
走了进来。

谢榛慌忙站起，说，太感谢了，你想
得这么周全。其实，一些零碎事儿，我自

己料理就行。我才六十岁，还没老糊涂。
张大中听了，哈哈大笑，说，你是诗

人，怎么能干这些家务活呢？
能干，能干。
大家一同走出来。芷兰在后面锁好

屋门、院门，碎步追上谢榛，悄悄地说，这
才像个家，我们两个的家。

谢榛甜蜜地一笑。
到了大名酒家的一大间房子的门口

时，呼啦啦站起来五个人：同知、通判、推
官、经历、照磨。大家齐声说谢先生好！
谢榛郑重地点点头，算是回礼。

大家依次坐下。谢榛坐在前席，芷
兰挨在谢榛的右边坐下。

照磨官职最小，挨着知事坐下后，不
时地站起来，帮着伙计倒水。

酒菜上来，张知府站起来说话。
现在不用介绍，大家也知道这就是

谢榛先生了。谢先生是我们临清出来的
大诗人，是我少时的偶像。我出任大名
知府之后，猛然想起谢先生就在安阳。
我就想了，何不把谢先生请到大名。府
里同事公务之暇，可随时向先生请教。
我与同知、通判等伙计一商量，大家无不
同意。这不，谢先生就来到了大名。下
面，大家一人敬谢先生一杯酒！

张知府话音刚落。同知先说，知府
大人一席话，让我联想很多。你说我们
这些进士出身的人，除了做官之外，不能
光玩啊！看看以前不敢看的书，写写以
前不敢写的诗，比什么都强。现在，老师
就在身边，我要好好学习！说完，走到谢
榛身边，先端一杯，后敬一杯。

两杯，谢榛先后喝干。
接下来，每个人都是两杯。等照磨

敬完后，张知府故作生气地说，你们这些
人，看见老师后争先恐后敬酒，把我晾在

一边。要知道，谢先生可是我的老乡。
大家都笑起来，同知连忙敬张大中

酒，说，知府大人，若不是你把谢先生请
来，我们往哪里去找这样好的老师呢？
张大人，我敬你一杯。

于是，大家又开始敬张大中酒。这
样，谢榛得以休息一会。

谢榛说，没想到大名府这么多官员
愿意写诗。这样，我明天就修书一封，让
家人把我的诗集寄来。

众人听了，高兴地说，谢谢谢先生！
大家尽欢而散。
谢榛、芷兰回到小院，关上院门、屋

门。谢榛舒服地躺在床上，向芷兰谈着
自己写诗的计划：一是写山水清音，二是
写边塞雄浑。

写边塞诗，那又得到边塞去了。你
在京师时，不是去过吗？

谢榛说，去了，以后还要去。
两个人有一搭无一搭地说着话，慢

慢睡着了。
此后两个月，张大中以及其他官员，

没事便来找谢榛谈诗。谢榛使出在开封
教授李奎的解数来，认真讲解。

他们手头都有了谢榛的诗集，看后
无不感叹：写出那么多、那么好的诗来，
真不容易！

府衙官员写诗之后，便来求谢榛斧
正。谢榛自然也不客气了，看到一首诗
后，一字一字地推敲，发现不妥之处，便
用朱笔改削。官员们看到修改后的诗
歌，字稳句响，有意有境，自然心生感激。

谢榛陶醉于这样的生活中，飘飘欲
仙。

六月的一天，卢楠忽然出现在谢榛
眼前，于小院门口。

茂秦！

次楩！
两双大手握在一起。
谢榛把卢楠引至屋中，让芷兰拜见。
芷兰朝卢楠施礼之后，便去烧水沏

茶。
喝着茶水，谢榛、卢楠谈天论地。谢

榛对卢楠谈了自己的京师经历。卢楠则
谈了前去南京拜访陆光祖的情形。

不知不觉，已到天快黑的时候了。
谢榛与卢楠走出院门，向知府衙门走去。

正好，张大中与同知商量事情，还没
有回家。一听卢楠大名，张大中自是欢
喜。他对同知说，快去通知灶房整治菜
肴，就在大厅里款待卢大名士吧！

其实，府衙里的厨师水平，不比大名
酒家的低。半个时辰，酒菜已是上来。
知府、同知、谢榛、卢楠四个，高兴地喝起
酒来。

卢楠身经忧患、牢底坐穿，身心自是
遭到极大摧残，他双鬓的白发，比谢榛的
还多；额头、眼角的皱纹，也比谢榛的
多。但是，他的眼睛仍然那么明亮，头脑
依然那么聪明。他说话虽然不太利索，
有点结巴，但往往一语中的、精辟有力。

张大中感叹，卢次楩不愧是大名士！
谢榛说，我第一次见他，就被折服

了。我随便找到一篇文章，他都能背诵
下来。

同知说，在高人面前，我只有倾听的
份儿！

一直喝到半夜，四个人都还没有
晕。张大中笑笑，说，各位，天下没有不
散的筵席。明天还有公务，今天就到这
里吧。这样，同知，你把卢先生安顿在府
衙客房。一日三餐就在灶房里吃，记在
我账上。我把谢先生送回家去。

古人说“书卷多情似故人，晨昏忧乐
每相亲”，因此，年近不惑之际，我搬家到
县城居住，第一件事，就是在卧室里装上
了一面墙的书柜。短短几年时间，那曾
经看着宽敞的书柜，早已满满当当。每
天晚上，我枕书而眠。清晨，我带着满身
的书香，开始一天的生活。

读书的习惯，由来已久。上小学时，
我就对家里仅有的一本《毛泽东选集》产
生了兴趣，捧着厚厚的大书如获至宝。
后来，一位同学的哥哥在县城读高中，常
带回订阅的杂志，有《幸福》《辽宁青年》
等，偶尔还带回几本《小小说月报》，那位
同学常把它们带进班里炫耀。我便想方
设法和他处好关系，借那些花花绿绿的
杂志来读，每次都是点灯熬油，争取一夜
读完，第二天还给人家。那时我就对“读
书不觉已春深，一寸光阴一寸金”有了切
身体会。那些印刷精美的杂志，像是为
我打开了一扇窗，使我一下子明白：世界
太大了，它不仅仅是眼前的大山、田园和
河流，还有许多我未曾触及的广阔世
界。书里那些灵动的文字，犹如马良的
画笔，为我描绘出无数精彩绝伦的精神
世界。也就在那时，我心里种下了文学
的种子。

高中毕业以后，我开始了漂泊不定
的打工生涯。每天收工之后，别人打牌
喝酒，我则独自去逛街，去寻找能买到便

宜二手书的书店。睡觉之前，别人在吹
牛侃大山，我则躺在被窝里读书写日
记。正是书籍的抚慰，使我在辗转奔波
中，体味到“眼前直下三千字，胸次全无
一点尘”的恬静心态。无论是在喧嚣杂
乱的工地上，还是在到处奔波的路途中，
我都能深思内敛、凝神静气，想象书中的
世界，构思属于自己的人生故事。不知
不觉中，我写满了一个又一个厚厚的日
记本。终于，我曾经的梦想，开出了鲜艳
的花朵。我的一篇小小说处女作，登上
了省级刊物。自此，我在读书写作的路
上越行越远。

我的书柜，不单单是书柜。一个个
格子里，一排排书籍外，我放着随手要用
的东西：一只水杯，几盒常吃的药。书柜
就这样成了我生活的一部分。闲暇时，
我坐在书柜旁，一边品着新茶，一边读着
还散发着墨香的书，那份安适与从容，成
了我生命中的高光时刻。从书中，我明
白了“人心如良苗，得养乃滋长”的道理：
一个人即使拥有许多财富，但若内心荒
芜，人生也必定黯然失色。

读书，使人明事理，知进退，遇大事
不慌张，遇小事细思量。在熙熙攘攘的
人流中，书籍始终都能给人正确的方
向。回首过往，我庆幸自己一直以书相
伴，以书为友。

以书为伴度华年
○ 孙金生

“稚子慵都睡，先生唤不应。虫声
窗外月，书册夜深灯。”宋代杨万里的
这首《秋夜读书》，将秋夜月下、虫鸣伴
灯、灯下捧读的静谧图景完美展现出
来。于读书人而言，秋夜执卷在手，静
享一段与文字相伴的惬意时光，其滋
味可谓妙不可言。

夜读的人，最懂秋虫的体贴。灯
才亮起，书刚打开，耳畔就悄悄地响起
了虫鸣。起初是细细的、怯怯的一声，
像谁用指尖在纸面上轻轻一划，随即
又收住了。隔了好一会儿，又试探着
续上第二声、第三声，一声接一声，渐
渐“唧唧唧唧”响成一片。那声音隔着
窗子传进来，仿佛棱角都被滤去了，只
剩下软软的一缕，落在书页上，也落在
字与字、句与句之间的空隙里。白日
的喧嚣被关在门外，屋内沙沙翻书声，
与虫声一唱一和，构成秋夜一帧美不
胜收的风景。

虫声伴读，古已有之。唐代王维
有诗：“雨中山果落，灯下草虫鸣。”宋
代欧阳修写道：“但闻四壁虫声唧唧，
如助余之叹息。”元代、明代亦多有吟
咏，如明代刘基写下：“寒灯耿幽暮，虫
鸣清夜阑。”清代胡恩燮则说：“蟋蟀啼
不止，虚斋秋夜长……流萤解人意，来
照读书床。”从这些流传下来的妙词佳
句中不难看出，虫鸣声里读书，是古人

的雅趣。
秋日听见虫鸣，我的思绪总会被

带回儿时秋收的夜晚。那时每到暮色
四合，父母仍热火朝天忙碌在田间地
头时，常安排我去看管晾晒的庄稼。
晒场上，没有窗明几净的书房，木杈上
悬挂着一盏马灯，昏黄的光晕圈出一
方温馨的天地。我坐在小板凳上，借
着摇曳的灯光写作业或读书。空气里
弥漫着稻谷成熟的清香，蟋蟀、马铃、
纺织娘等，躲在草丛、禾垛间，此起彼
伏的叫声，显得异常热闹。我有种被
虫声包围、淹没的感觉，仿佛置身于一
个童话世界。那一刻，我固执地以为
在有虫鸣作背景音乐的秋夜，唯有与
书为伴，才能不辜负这奇妙的夜晚。
就这样，年少时的每一个秋天，我都在
酣畅淋漓的阅读中，走进星辰烂漫的
夜晚，在氤氲的书香里探寻绮丽多姿
的大千世界。

时光荏苒，转眼几十年过去了，我
已在城市生活多年。城里虽然没有广
袤的田野，但是入秋之后，小区的草木
间依然会传来响亮的虫鸣。摊开一本
钟爱的书籍，在泛黄纸页与错落文字
间流连忘返，听那些跳动的音符，在心
底奏着潺湲的乐章，享受大自然的馈
赠与恩泽，便是人间好光景。

虫鸣伴书香
○ 马晓炜


