舆见

枯枝塑大圣 坚守方致远

□ 侯莎莎

一堆枯枝，两月光阴，东营80后创作者樊立杰以枯枝为材，搭建起一尊神韵独具的“树枝悟空”雕塑，近期刷屏网络。这件出圈作品最打动人心的，是“手搓”创作背后那份不疾不徐的匠心，以及在喧嚣面前守住热爱、笃定前行的坚守。

“手搓”二字，代表慢功夫、真功夫，是摒弃浮躁、拒绝速成的创作姿态。没有流水线加持，没有一键生成的捷径，枯枝要逐一挑选、交错固定，造型不满意便推倒重来。樊立杰将脑海中的构思，依托双手一点点落实，如同完成一场漫长的修行。当下，快产出、快变现成为不少创作的惯性，新技术能够瞬息生成各种图景，却替代不了创作者日复一日的打磨、反复推敲的沉淀。手搓，意味着肯下笨功夫，在一次次调整、重构中，赋予材料以温度和精神。这种源自双手的创造，自带朴素而震撼的力量。

这份手搓的匠心，根植于长久的坚守。作为雕塑专业的毕业生，樊立杰的追梦之路并非坦途。他尝试过创业，但经历了订单冷清的低谷，一度依靠家人接济，却始终没有放下对树枝雕塑的热爱。沉寂的岁月里，他雕琢了马、鹿、熊等作品，一直默默积蓄力量，才有了“枯枝大圣”的惊艳亮相。走红之后，商业邀约纷至沓来，在现实利益与艺术理想之间，他选择追随梦想，不愿让热爱被流量裹挟。这份通透，正是坚守的真谛——守住创作的本心，守住内心的节奏，不被外界带偏方向。

樊立杰借大圣寄托“跌倒了再站起来”的精神，期盼人人心中皆有悟空、有傲骨，更要沉下心踏实做事。这尊立于乡野的“枯枝大圣”，用料朴素、寿命有限，或许数年之后会归于尘土，但它承载的精神力量历久弥新。我们身边，像樊立杰这样的追光者还有很多：未必完美，却始终向上；虽一时身处低谷，却始终心怀热爱。我们每个人的奋斗，何尝不是一场“手搓式”的耕耘？无论是深耕技艺、扎根乡土，还是坚守理想、默默耕耘，都在用耐心和倔强，重新定义“成材”的模样。

枯枝为骨，热爱为魂。流量终会散去，匠心历久弥新。樊立杰以枯枝造大圣的故事启示我们，只要沉下心、肯实干，守住心底那份热爱与赤诚，普通人同样可以于天地之间，雕琢出属于自己的精彩。

画里画外



“镜头语言” 据人民网报道，一些碎片化短视频用掐头去尾的剪辑、煽情标题，把复杂事件简化为非黑即白的二元叙事，再经算法推波助澜，容易催生片面判断、激化情绪对立。治理这一乱象，执法部门应及时通报，平台须加强管控，公众也不妨多问一句：看到的是全部事实，还是被剪辑过的情绪？各方合力破除片段信息带来的偏见，让事实优先于情绪，才是面对热点应有的理性姿态。 文/图 徐民

有一说一

“0元领养”藏套路 爱心怎能被收割

□ 李丽

打着爱心公益的旗号，以“无偿领养萌宠”为诱饵，诱导消费者签下长期分期充值协议，让本应温暖的爱心之举，变成上万元的沉重负担。近日，《南方都市报》曝光部分宠物门店“0元领养”背后的营销套路，揭开了虚假引流、借领养牟利的灰色面纱。这类披着公益外衣的消费陷阱，不仅侵害了消费者权益，更透支着社会的善意与信任。

商家的牟利手段极具迷惑性。线上平台以“家养”“无偿领养”吸引爱宠人士，把人引流到线下门店；推销时只强调爱心托付，刻意将买卖包装成公益领养。等到消费者动心签约，严苛的条款才浮出水面：要求连续24个月每月充值，充值兑换的虚拟币只能在商家小程序购买溢价商品，中途解约就要支付高额违约金。不少人把宠物带回家后才发现问题，就像报道中的当事人阿金，他领养的缅因猫刚接回家就被查出患有皮肤病，想要退猫，商家却拿出协议拒绝承担责任，高额违约金让阿金进退两难，一份爱心变成甩不掉的包袱。

事实上，这种领养模式早已被定性为捆绑式消费霸王条款。广州天河区人民法院2024年的相关判例已明确认定，附带每月固定消费要求的“领养协议”实质就是买卖合同，协议中“不得取消”“连续固定消费”等条款属于捆绑式消费霸王条款，依法无效。法律界人士也表示，协议称作“领养”并不能改变交易本质，商家不能借此回避宠物健康保障、如实告知等义务。可现实中，合同经过精心设计，普通消费者会面临举证难、维权耗时长等难题，很多人最后只能自认倒霉。

这种以“0元领养+强制分期充值”为特征的“宠物贷”套路，在全国各地皆有出现。相关投诉平台的类似案例已有上千条，宠物生病、意外离世，绑定的消费义务却无法解除，甚至出现商家关门失联，消费者依旧被合约约束的情况，大量纠纷的争议焦点高度雷同。

整治这类乱象，不能只靠提醒消费者擦亮眼睛，更需要多方合力筑牢防线。市场监管部门要加大排查力度，严厉打击虚假宣传、捆绑消费、设置霸王条款等行为；协会需要推动建立更加透明、规范的宠物领养准则，明确商业交易和公益领养的边界。

善意不该被算计，爱心不能被收割。只有扎紧制度篱笆，压实商家责任，划清公益与商业的界限，才能铲除“宠物贷”生存土壤，让人与小动物温暖相伴。

街谈巷议

这位月嫂的叮嘱，为何让人心头一暖

□ 刘学

近日，一段月嫂下户前对宝宝的叮嘱视频，让无数网友心头一暖。视频里，月嫂抱着襁褓中的婴儿，轻声说：“要听妈妈、爸爸的话，他们是你最亲的人……阿姨是这个世界上第一个离开宝宝的人……”月嫂话音未落，就红了眼眶。屏幕外的观众，也跟着湿了眼角。

“听爸妈的话”——这本是长辈对晚辈的寻常嘱咐，可从一个即将离开宝宝的月嫂嘴里说出来，却有着更深的意味。她照料了宝宝几十天，临别前满心不舍，却依然清楚自己是“搭把手”的人，真正的主角永远是父母。这份清醒与克制，既源于职业素养，也出于待人的厚道。这种懂得尊重父母角色的自觉，比任何证书都金贵。

更让人动容的，是这句话里藏着的温暖。几十天日夜照料，临别时的那份不舍，可想而知。她把这份不舍，藏进了对宝宝的叮嘱里——一句“听爸妈的话”，既是告别，也是把孩子郑重地交还给父母。她知道宝宝还小，听不懂，但她还是要说。说给自己听，也说给这世上所有珍视“养育”二字的人听。

有网友评论：“阿姨是这个世界上第一个离开宝宝的人，但宝宝的记忆里不会有他（她）。”这话听着让人有点怅然，可细想，这不正是月嫂这个职业最动人的地方吗？月嫂在一个孩子混沌而无记忆的时光里，付出了最细致的照料，然后悄无声息地退场。她们是孩子人生里的“隐形人”，却是许多家庭度过新手期时实在的依靠。

我们感动于月嫂的叮嘱，其实也是在致敬那些在别人生命里“短暂停留却认真付出”的人——那些照顾过我们的长辈，教过我们的老师，帮助过我们的邻居，甚至擦肩而过的陌生人。他们或许不会在我们记忆里留下清晰的印记，但他们留下的温暖，会像种子一样，在某个不经意的时刻，开出花来。

愿每一个认真付出的人，都能被温柔以待，愿每一份将心比心的职业操守，都能被看见、被珍视。