聚见

为“善意”撑腰，为“越界”立规

□ 夏旭光

近日，“秦岭驴友违规穿越失联坠亡”与“聊城驴友结伴登山坠亡”两起事件的衍生索赔案，相继宣判。法槌落定，结果引人深思。

秦岭案中，法院明断：违规穿越者自担主责，组织者赔付10%，热心施救的公益救援者无责。而聊城案中，合法的AA制登山活动，尽管组织者没赚钱、也做了安全提示，却因未及时发现人员脱队，被判担责5%。

两起案件看似毫无关联，实则指向同一个核心命题：在充满未知的户外风险面前，法治该如何厘清责任，又该如何守护社会的善意？

第一，法律不能让人心寒。秦岭案的判决，给所有公益救援者吃了一颗“定心丸”。过去，面对巨额的索赔和不可预知的诉讼风险，不少公益救援队伍被迫解散，一些救援者也心生顾虑、不敢再出手，甚至出现“无人敢救”的局面。这次法院明确“单纯的施救建议不具有违法性”，正是用司法的力量为见义勇为者撑腰，也向全社会传递出清晰信号：法律绝不容许“恩将仇报”，绝不能让英雄流血又流泪。

第二，规则面前不能有“免责牌”。聊城案的判决，则给所有户外活动的“热心领队”上了一堂生动的法治课。虽说AA制不营利，但组织者一旦发起活动，就必须扛起安全责任。“不赚钱”不等于“没义务”。哪怕是5%的责任，也是法律对生命安全的郑重提醒——任何时候，安全提示都不能流于形式，团队管理绝不能掉以轻心。

第三，规矩即是安全线。秦岭案中违规穿越禁区，聊城案中擅自脱队离群，都警示我们：探险不是冒险，户外活动更不能无视规则、拿生命当儿戏。每一次违规穿越，都是在拿生命开玩笑；每一次无视规则，都会给个人和社会带来沉重的代价。

法律是有温度的，也是有底线的。这两份判决，既是对“谁制造危险谁负责”的重申，也是对“谁伸手救人谁受保护”的宣示。

当前，聊城正在加快建设现代化“两河明珠”城市，文明有序、法治护航，是这座城市鲜亮的底色。笔者呼吁广大户外爱好者敬畏自然，遵守规则；也呼吁相关职能部门加强管理，正确引导。让法治为户外运动护航，愿每一次出发都平安归来，每一份热爱都有安全保障。

画里画外



家庭教育无“特效药”

据人民网报道，一些短视频平台主播顶着“家庭教育指导师”“心理咨询师”等头衔，动辄把孩子的问题归咎于父母失职，兜售高价速成课。须知，家庭教育并无“特效药”。治理这类乱象，既需要平台核验资质、加强监管，也离不开普惠专业指导服务的完善——别让家长的育儿焦虑变成一门牟利生意。

文/图 徐民

有一说一

落叶变“熊猫”，城市该多些这样的巧思

□ 李丽

近日，聊城东昌和园小区多了一处趣味打卡地：绿地上两只金灿灿的“大熊猫”戴着红领巾，蹲在一块硕大的红心背景板前，周边还布置着用黄绿树叶扎制的“开心”树、U型树等小景观。居民纷纷拍照发朋友圈，幸福感溢满屏幕。没有昂贵布景，没有宏大工程，片片普通落叶摇身变成小区最火的风景，这一幕藏在社区的初冬浪漫，也为城市精细化治理写下生动注脚。

长久以来，落叶清扫总被视作环卫管护的常规任务，要求快速清运，保障路面整洁。但宏昌物业跳出“一扫了之”的惯性，把落叶从待清运垃圾变成初冬独有的自然馈赠。工作人员收集彩叶、按色分拣、巧手加工，把金黄色的落叶做成憨态可掬的熊猫，摆在公共绿地设置专属打卡点，既守住整洁底线，也给小区添了童趣浪漫。居民下楼遛弯就能偶遇这对“大熊猫”，老人驻足欣赏，孩子围着蹦跳嬉闹，平凡烟火日常里多了一份触手可及的乐趣。

从扫落叶到用落叶，城市管理的思路在变。过去我们总觉得“保洁”就是把地面扫得一尘不染，如今开始学着借自然造景。好的社区服务，往往就藏在这些细节里：顺着时节做文章，用低成本创意盘活公共空间，回应居民对身边小美好的期待。

这更是一次接地气的自然课堂：落叶全部来自本小区树木，就地利用自带低碳环保属性，孩子们围观时能看清树叶脉络色彩，直观感受季节更迭，懂得寻常废弃物也能生出新意。这类创意早已不是个例：山东省不少社区把落叶手工搬进实践站，指导亲子用树叶做帽子、玫瑰花、蝴蝶等；河北多所中小学举办落叶文化节，激发孩子的创新思维。看似小小的活动，都收到了潜移默化的育人效果。

城市的温度，常常隐匿在那些触手可及、润物无声的细节之中。东昌和园这两只落叶大熊猫景观的设置，做了很好的示范。期待更多小区、街巷、公园都能多些这类巧思创意，善用季节馈赠，让这样的暖意散落在城市的每一个街角。

一曲《割猪草》，照见不同的人生标尺

□ 吕晓磊

最近，一曲《割猪草》刷屏网络，千万网友被教室里质朴的歌声打动。而歌声背后，是“大秋老师”一段不寻常的人生选择——这位武汉大学计算机专业毕业的80后上海小伙儿，本可在上海做高薪程序员，却转身奔赴大凉山，一扎就是七年。

《割猪草》的编曲并不华丽，歌词写的是山里孩子真实的童年：上山割猪草，在山间奔跑，裤脚沾着露水，脚上裹着泥巴。歌曲没有刻意渲染苦难，而是让孩子们为自己的日常生活放声歌唱；旋律虽然简单，却透出一股鲜活而强劲的生命力。大秋说，希望孩子们在追逐物质之前，先学会热爱音乐、热爱自由、热爱生活。这份教育观，恰恰是当下难得的清醒。

很多人不理解大秋的选择，放弃都市优越的生活，自费进山，七年掏二十多万元，图什么？大秋的回答很简单：“上海不缺我这样一个程序员，但是大山的孩子们需要我。”这句话提醒我们，世俗的价值标尺并非只有一把；人生的成功，从来不只有高薪、繁花、车水马龙这一种答案。

在大山里，他既是身兼数科教学的全能老师，也是活用专业所长、把编程和AI小游戏带进课堂的引路人。他不只是把知识送进大山，更是把开阔的视野和更广阔的人生可能带给孩子。他用镜头记录日常，不是博取流量，而是让更多人看见大山孩子鲜活、向上的模样——大山不只有贫瘠，还有山野的风、清亮的歌声与蓬勃的生命力。

流量总会退潮，但这份选择带来的启示值得回味。当下不少年轻人困在功利的评价体系里，把收入、职位当成人生的唯一标尺。但大秋老师让人看到，人生的价值，可以在繁华都市，也可以在远山讲台。很多人常说的“诗与远方”，未必是网红打卡地，还可以是俯身泥土的歌唱。

当然，支教不能只靠个体一腔热忱。《割猪草》的走红，也是一次善意的提醒：乡村教育的进步，不仅需要大秋这样愿意长期坚守的“点灯人”，更需要持续稳定的制度支撑、资源补给，让更多乡村教师安心扎根。

《割猪草》的歌声漫过山岗，这首来自大山里的童谣，唱给大山，也唱给每一个寻找人生方向的人：忠于内心，普通人同样可以活出沉甸甸的价值。