■ 刘学正

在传统文化热潮涌动的当下，草药作为中华智慧的独特载体，正日益受到人们的关注。譬如电影《哪吒2》里，申公豹的“代购药单”曾引发热议，三七、田七粉、蒲黄、茜草……诸般草本植物，早已融入人间烟火气。而在《人间百草》一书中，作家田炳信以《本草纲目》所录草药为脉络，编织出一张融合博物、训诂等多学科知识的大网，展现古人朴素而深邃的人生观。该书借由跨学科的知识整合与生动案例，试图打破自然科普与人文哲思的界限，引领读者穿梭于百草世界，挖掘其深厚的文化底蕴和生命智慧。

书中丰富多样的植物主题令人眼前一亮。从“小丑不丑”到“曼珠沙华”，从“紫苏荏苒”到“国老甘草”，从“驻颜白术”再到“有贝无患”，这些充满意趣的标题，打破了传统植物科普的单调范式。作者结合神农尝百草传说，从《尔雅》《诗经》《黄帝内经》等古籍中汲取养分，生动描绘古人生产生活场景以及他们对生命的体悟。

作者笔下的牵牛花，一根根纤细的藤蔓牵引着一头头“牛”，漫无目的地游走在变幻不停的时空。把牵牛花想象成一种微缩景观，一幅水墨画，着实美妙。丑，是甲骨文里反复出现的一个符号，就图形来看，好像一头刚刚长出犄角的小牛。这才有了十二属相中的“丑牛”，也才有了牵牛花种子被称为“白丑、黑丑、二丑”的说法。

该书不仅介绍药草的生长环境、形态特征与药用价值，更剖析其背后的文化意义和哲理。半夏逆暑而生，别名众多，它的生长特性与古代物候学相呼应，在传统文化中占据特殊地位。“假如自然界有公平一说，‘半夏’就是一个必选项，在阴阳裂隙之间，不偏不倚生根发芽。”作者将自然规律、阴阳哲学与植物生长巧妙勾连，展现了古人对自然的深刻理解。而忽地笑与彼岸花同属石蒜科，山花烂漫的旷野，鲜艳的色彩如火焰般连成一片，触动行路者的心弦。作者还从名称和毒性展开对忽地笑的联想，对比它在昼夜带给人们的不同感受，颇有趣味。

“人类了解自然，认知世界，认真记住一株草、一朵花、一棵树，或取其叶，或取其茎，或取其根。”作者对人类与自然的关系，有着独到且深刻的洞察。他表明，自记录工具诞生，人类便赋予自然万物以文化的意涵。不同职业身份者，诸如牧羊人、农夫、药农等，对同一株草的认知千差万别，展现出草木于人类生活的多元角色定位。一株草，仿佛一部浓缩的文字史、哲学史，承载起《诗经》深厚的情感寄托与文化寄思。

此外，古代“虞”官的信条与现代环保理念的呼应，则体现了人类对自然态度的传承发展。三皇五帝时代，管理山泽鸟兽的官员被称为“虞”，古人所遵循的“毋坏屋，毋填井，毋伐树木，毋动六畜”原则，恰如今天号召的节能减排、减少化学污染、参与植树、禁止非法捕捞等。作者还表达了对现代社会人与自然关系疏离的担忧，“我们不再紧密地去山林观察草木，更少眷念大自然，草木弱弱地退后于诸多贵重的物件，成为仅次于空气的背景墙。”

翻阅《人间百草》，我们可以走进微观的百草园，感受生命共鸣与自然温情，重新思考人与自然、生命与文化的关系。它提醒我们，身处忙碌的现代生活，切莫忽视身边草木，草木是自然的馈赠，亦是人类文化与智慧的载体。