

## 登鱼山

■冯彩霞

寒冬腊月,冬风萧索,行至鱼山,一座孤墓比冬风更加萧索。

鱼山在山东东阿境内,属泰山西来余脉,海拔仅82.1米。相传,因其形似甲鱼,或曰古建鱼姑庙于山顶,故名鱼山。

鱼山之所以闻名,得益于东阿王(后称陈思王)曹植。曹植是三国时期著名的文学家,是建安文学的代表人物之一。文学批评家钟嵘称赞曹植的诗“词采华茂,骨气奇高”;南宋文学家谢灵运也赞其“天下才有一石,曹子建独占八斗”。

就是这样一位才子,却郁郁不得志,颠沛流离多地,年纪轻轻就病逝异乡,时年仅41岁。因生前常有“登鱼山,临东阿,谓然有终焉之心”。于是,在曹植去世后的第二年,其子曹子建遵其遗愿将其遗骸迁葬鱼山。

小小的鱼山,毗邻黄河,视野开阔。登临山顶,沐风而立,看黄河水滔滔东去,豪迈之情自会油然而生,但慨叹之声也更沉重。

东阿县政府对曹植墓的保护,可谓呕心沥血。目前的鱼山,已是东阿著名的一大景区。大门庄严而阔大,厚重而肃穆。进得门来,远远就能看到曹植墓冷峻地矗立在那里。

墓室分甬道、前室、后室三部分,出土了不少文物,有些在子建祠中展览。

墓的四周有子建祠、曹植墓碑、七步桥、羊茂台、洗砚池、闻梵处、梵音洞、仙人脚印、鱼姑庙等景观相偎傍,企图安抚子建悲苦孤寂的灵魂,但不得不说,这些努力徒然无功,子建骨子里的孤独让他拒绝融入。寂寥,不仅是鱼山的气质,更是子建一生生之不去的气质。即使喧嚣,即使繁杂,都侵入不了这寂寥。

不断有文人墨客前来拜谒子建,来人无不高抬脚、轻落步、窃窃语,生怕惊动了子建。也许,长眠的子建才是安宁的,才是平静的。

子建在东阿的时间并不长,只有两年零两个月。两年之于一生,按人生的长度来计,确实太过短暂。但就是这短暂的两年,却让子建念念不忘,并愿死后以身相许,以平息内心之幽怨,以安抚灵魂之悲苦。

魂之悲苦。对于此,历代赋予了他诸多传说,流传最广的是他与鱼山的鱼姑惺惺相惜。但传说终归是传说,谁能解其中奥秘?唯子建本人。

登得闻梵处,梵音袅袅,清澈空灵之声悠然绵长,直抵人心灵深处,犹如涓涓清流缓缓流淌。此时,双目轻阖,不见尘世。疲惫、烦忧与狂躁悄然而去,宁静与平和施施然而至。

子建在此始创的梵呗之音(今全称“鱼山梵呗”,已被列为国家级非物质文化遗产)被广泛流传,今在日本、韩国仍然盛行。鱼山梵呗不仅是对中国佛教音乐的巨大贡献,更可能是子建在创作之时心灵得到了片刻的安宁。也许,这才是子建立志要安葬于此的奥秘吧!

奥秘解与不解并不重要,重要的是子建在死后终于顺遂了心愿。这对子建来说,应是极大的安慰。

子建的一生从少年因才情受宠,到立嗣之争,到落水感怀,再到忧生之嗟,可谓令人唏嘘。

子建少年因才情奇高,深得曹操宠爱,并三次随父出征,曹操曾有意立其为太子。然,才子性情率直,任性而行,在心机深重且自律的曹丕面前实无招架之功,更无还手之力。更有其擅自打开司马门和临征酒醉不能受命令其彻底失宠。

建安十二年,曹植随父北征柳城(今辽宁朝阳)时,尚有《白马篇》的“捐躯赴国难,视死忽如归”的报国之雄心;到立嗣之争败北后,即有了著名的七步诗“本自同根生,相煎何太急”的悲伤无奈;到恍然偶遇洛神的“揽罗带以抗策,盘桓曲而不能去”的怅然若失;到曹睿继位后多次上书,仍不得重用,并屡被贬迁各地的生命之忧。

才情在性情面前一败涂地!性格决定命运!这句富含哲理的话被今人一再提起并自勉。但性情使然,又有几人能改变得了?倘若子建意识到这一点,并为之改变,那他的命运是否会改写?因为前因不能确定,所以结果也未可知。

人的一生,无非爱情和事业。好的爱情能让事业如虎添翼,不好的爱情能让事业雪上加霜。曹植著名的《洛神赋》在曹睿继位前叫作《感甄赋》,据传与曹丕的甄姬有关(古时甄与甄同音),曹丕利用甄姬之美色让曹植痛失继位之机。这爱情是有毒的。但爱情就是爱情,即使有毒,也不见曹植的痛恨与埋怨,他有的只是爱而不得的怅然,故才有了经典之作《洛神赋》。子建虽无治国之才,但仍有谦谦君子之风范。

无论后人如何感怀,子建依然是子建,子建只能是子建。他留下的诗篇,在任何时代都熠熠生辉。

如今,登临鱼山山顶,仍能听闻子建的喟叹之声。黄河依然在鱼山脚下奔涌,它翻涌的波浪上还有子建的诗句在闪亮。

一恍惚,好像看见子建正乘一匹白马飞奔而去,背影飘逸而孤寂。

惯。比如,他沉浸在翰墨春秋,常常弄得桌面、地面,甚至是墙面上墨迹斑斑,很是扎眼。但这些抱怨都是如此微不足道。我感到幸运的是,他包揽了一日三餐,我认真负责洗碗刷锅的善后工作。他唤我吃饭的声音成为一种幸福的标志。

我们现在主要关心的就是彼此的健康,担心哪一个的身体会突然出现故障。我们共同面对的是衰老的问题。我每月用电动理发剪给他理发的时候,看着他头顶上农村包围城市的现状,以及两鬓花白的头发,让我心中陡然生出一种莫名的疼痛与悲伤,心绪像散落一地的灰白发渣。他每次用染发剂变魔术般地把我的头发染黑时,也会忍不住感叹唏嘘。

我以为自己对变老的各种丧失做好了充分准备。但我发现,变老的过程比我们想象的更可怕、更沉重些。坐久了肩酸背痛,睡醒了手脚麻木,视力模糊、听力衰退,斑痕和皱纹在皮肤上不断地拓展着领地……所有这些都让我感觉不痛快,但与头脑的钝化与记忆力的退化相比,这些又好像不值一提。有些以前读过的书,现在翻开竟如初见;翻阅自己的旧作,就像陌生人写的文字,从没有在我的头脑里存在过。

面对岁月的无情,我们乐观以对:植花种草打太极,读书习字养身心。我们对老病死的焦虑成为同一个圆心,像我们在池塘里打水漂荡起的一圈圈涟漪。为了解决生命与存在的困惑,我们共同研读心理学与哲学,一起探讨生命的困境与生活的问题:幸福与痛苦,爱与孤独,逆境与成功,死亡焦虑与生命承诺,自由选择与人生义务,生命价值与生存意义。

《诗经·邶风·击鼓》有云:“死生契阔,与子成说。执子之手,与子偕老。”说的是,无论生死离合,与你两情相悦。牵着你的手,与你一起变老。“执手偕老”被后世用来形容爱情的永恒。在种种承诺面前,爱情的承诺应是最动人心魄的吧。两千多年前的真爱承诺至今言犹在耳,令人感慨岁月沧桑磨不灭人间真情。

在此真诚地祝愿,正经历着与子偕老的有情人,知福惜福,一生安乐!

编者按“三八”国际劳动妇女节,是人们对女性表达关爱的日子,不过,除了鲜花和礼物表达之外,读懂女性丰富的内心,也是一种爱的表达。今天分享的这几篇文章,作者都是女性,她们来自各行各业,却有着共同的爱好——文学。本报特推出专版,展示她们的笔墨天地、纸上烟霞。

诗和远方  
就在家乡春天的朱漆大门  
缓缓打开(外一首)

■翠荷

大地上所有的一切,原来在春天里都是青梅竹马  
——一起在二月中重新出生  
春天用膨胀和生长  
链接世上的每一条缝隙  
牵手成为命运共同体  
草蛇灰线,已经伏延千里  
寻找路口和途径,拓展日常的无限  
用鲜活延长光泽  
无论有谁走过,都为之加冕  
——用鲜花夹道欢迎

一只白鹭细足修长  
几片桃花涂满它的脊背

即使喜欢安静的人在灵动妩媚的诱惑中  
谁还愿意保持缄默  
即使迷路也常常会在春光香氤里  
引发更多念头  
找到返乡的路口  
和走失的方言

春天的朱漆大门已缓缓打开  
九九八十一枚铜钉,闪耀五彩缤纷

## 空气微甜

迎春花在小溪旁独自灿烂  
干草丛里绿茵探出眼睛  
与踱步的喜鹊对视  
灌木丛展露今年的新芽  
去年的红浆果还做着背景

天气和暖,空气微甜  
我在阳台上散步  
晒后背 暖后背  
条状的阳光给我疏通、按摩  
背对光阴  
我打开一本诗集  
“把灵魂安放在一首诗的僻静之处”

## 与子书

■孟军

亲爱的儿子:

当你接到聊城一中的录取通知书时,我就有了以书信的形式和你谈心的想法。

人生关键处只有几步,15岁的你虽已是1.86米的大个子,但心智还不成熟,妈妈希望集几十年人生之所悟,在人生的路上给你个标尺和方向,像河边的栏杆,路边的基石,街上的交通信号灯,让你行止有度。

有人说,录取通知书的真正作用就是一张车票,它决定了你遇见怎样的未来,怎样的诗与远方,遇见怎样的老师和同学。聊城一中堪称聊城的名校,名校和普通学校的区别就是,名校的学生都很努力,很自律,整体的学习氛围很好,我很荣幸你能跻身其中。

上高中之后有一段适应期,可能会措手不及。原来很好的感觉也可能会被焦虑、紧张、找不着北、对自己的失望所代替,在学霸云集之处,这都是正常的,你要有心理准备。所以你更要充分利用好课堂上的45分钟,力争做到老师讲授的知识当堂消化,不给自己留下“拦路虎”,记好笔记,分清重点、难点,有疑难问题抓紧请教老师或身边的同学。学习是一个漫长积累的过程,先为自己设定一个切实可行的目标,然后稳步推进,不要和任何人比,超过昨天的自己就是进步!更不要妄自菲薄,相信自己的能力和潜力,不要争一时的得失,不害怕一时的落后,不要知难而退,找准自己的节奏,紧跟老师的步子,妈妈相信你一定会慢慢赶超上来。这个世界上没有躺在树下睡觉的“兔子”,大家都是不肯放弃,努力爬行的“乌龟”,一点点朝着梦想努力,有恒心,有韧劲,有静气和不服输的精神!

当你骑车在去学校的路上,你要抬头看看初升的太阳,头顶的星空,这是你爱世界的方式,也是世界回馈你能量的通道,培养一颗诗意的心,让自己柔软、清澈、明亮。因为站的角度不同,每个人看到的星空是不一样的,有目标的人才会有动力和方向,我知道你的梦想是穿上那身橄榄绿。学习是件枯燥的事情,但这是你通往世界的路!人生有无限的可能,只要努力,就会有另一番风景!

任何时候对老师都要心怀敬畏,师生如父子,师生关系是人间最绝美、最真挚、最朴素的一种关系!每一位老师都希望自己的学生学有所得,有进步,能成长!这种关系无可置疑!老师们都有一双火眼金睛,即使你是会七十二变的孙悟空,也逃不出如来佛祖的掌心,听从老师的指引,好好学习是让自己成为有价值的人的唯一出路!好好跟随他们,爱他们,去往一条更光明的路!

妈妈无数次想过什么是成功,世俗的定义未免太狭隘。荣华富贵在手里就是成功、幸福的吗?去了北上广,进了好单位就是成功吗?非也!如果一个人不能按照自己的心愿活在这个世界上,他成功的意义又在哪里?我认为的成功是一个个小小心愿慢慢实现的叠加,是按照

自己的方式,自己的喜好去过好每一天的充实与快乐。即使那心愿不过去看一场球赛,去看一朵花开……如何按照自己的心愿去活,这就要求你的选择度大,自由度大,要达此境地,唯努力而已!我一直在坚持做一个有选择的人,即使方寸之地我也从没有放弃!你身上有妈妈的秉性!

亲爱的儿子,人往高处走,人心思好,一个人只有登上山顶,才能看到更远的风景。就像最美的钻石总是镶嵌在王冠之上,优秀的人总是站在世界的高处,引领国家、社会变得更好。我们穷尽一生也许到不了那样的高度,但我們也要努力做一个高尚纯净的人,一个有益于社会的人,成为这个社会的参与者,贡献者,而不仅仅是为生存活着,不枉来这人间一遭,美好的你值得人间所有的美好!

梦想是种在地里的种子,只有破土而出,拔节而长,结出果实别人才能看到!不要忽视来自心灵的力量,相信通过自己的努力你会终有所成,相信相信的力量!踏实、认真、勤奋、自律、努力,那些一流的大学敞开着大门,在等你阔步走进。世界很大,你要去看资本;世界很美,你要成为主人,而不是仆人。

学会感恩,理解别人细微的善意并回报以善良,这个世界上没有谁该对谁好!投桃报李,心存感恩是做人的根本,但是切记善良有尺,对那些你送上好意依然恶意相向的人你要避而远之!不要怕失去谁,也不要怕得罪谁,你失去了他,他一样失去了你,你得罪了他,他也一样得罪了你,不是吗?聪明睿智的人才知道选择双赢!从小妈妈就教育你,做事想后果,任何时候都不要冲动,如果言辞一出,后果不可收拾,你要学会沉默与忍耐,这不是懦弱,是及时止损。万物皆流,时移事易,没有什么过不去。木秀于林,风必摧之,一个优秀的人难免被人嫉妒,但是还是要优秀,还是要脱颖而出,如挣脱了淤泥的荷花,如蓬勃勃勃跳出云海的朝阳,你要活出自己的光彩,没有什么能阻挡一颗上进的心!人生的路上难免会有痛苦、失落、尴尬,出楼,你要学会自我解脱、解嘲,哈哈一笑。时间自有力量消弥一切爱恨情仇!当你在外面碰壁或失望,你要记得爸妈的怀抱永远温暖,我们的家是你不变的港湾!留得青山在,不怕没柴烧,只要人好好的在,再大的风浪也有平息之时!

记住任何时候都要靠自己,爸妈会老会离开,不会永远陪伴你,让自己有一颗强大的内心,这是力量的源泉!快乐源于自己,幸福源于自己,丰富自己的内心,知识就是力量,去书中去音乐里寻求精神的安慰。妈妈从不指望你物质上多么富有,但是精神上你一定要自给自足!

男孩子总是在意身边有多少朋友,朋友固然重要,但是不要去迎合与攀附,自己优秀了,一切自然蜂拥而来,所以让自己有价值、有实力才是你应该在意的根本。就像一片美丽茂盛的草原会吸引远方的鸟儿飞奔而至!

时光如白驹过隙,三年的高中生涯会迅忽而过,妈妈知道你的累,深夜的灯下看你熬夜做题,我再不忍心也要鼓励你,社会竞争激烈,你能仰仗的唯有你掌握的知识与学识!在学习上不要拖延,为自己留出余地,把最后一天的前两天当成最后一天,只有打出提前量才能万事从容,不要给自己留遗憾,尤其是不能弥补的遗憾!求学生涯只在青春少年时,这是人生最该珍惜的一段光阴,把握好自己就是把握住了人生,把握住了未来!妈妈永远相信你!

亲爱的儿子,我只能陪伴着你,尽我所能照顾你的生活,我们一起努力,为了越来越好的自己!

## 与子偕老

■许书敏

我的先生老杨高大、英俊、儒雅、宽厚、仁爱。和他相识三十年,结婚二十六年,我几乎没有一天不在感谢自己的幸运,让我拥有这样一个才学卓越,又对我宠爱有加的人生伴侣。我们两个是夫妻,也是同事,志同道合,情趣相投。我们把以校为家,朝夕相守,看作最大的幸福。两情若是久长时,就在这朝朝暮暮。

从青春洋溢的葱翠,到年过半百的苍老,我们相依相伴几十年,思想互启,心性相通,为彼此提供了超越自我、提升境界、实现生命价值和意义的机会。一起享受人生福乐的同时,看清人类存在的真实性和悲剧性。我们看见了彼此人生境遇的后台,或者说我们在共用一个后台。没有社会虚饰,没有角色扮演,没有舞台造型,没有装腔作势,没有面具的掩饰,没有道具的辅助。能共享这些秘密,是人生关系中极少数人的特权。

我们对彼此的慷慨与关怀,为我们所处的任何境遇都增添了光彩。我们得到的不止于此,彼此作为最真诚、最可靠的人生旅伴,成为生命的探索者和生活的支撑者,就像一起用力推开一扇门,走进一个从未涉足的房间,新鲜,美丽,富有诗意。

无论过去有过什么抱怨,如今早已烟消云散。我们学会了欣赏彼此的优点,也学会了接纳彼此的缺点和坏习