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细想起来，第一次听到位山这个名字，
是在几十年前。深秋，麦子刚刚下地。村街
上忽然聚集了一群青壮劳力，十几辆地排
车。每一辆车上都装满了各种东西。锨、
镢、筐篓、绳索；麦秸、秫秸、玉米芯子、劈好
的木柴；一卷一卷的草簾子、被褥、衣物；篷
布、笼屉、一张十八印的大铁锅。最后一辆
车上，装了好几布袋粮食。这样一群青壮的
人，一长溜地排车，浩浩荡荡走出村去，虽不
怎么严整，也足够威风。

望着这一群远行的人，母亲不说话，心
事重重的。

爹干什么去了？
挖河。
去哪里？
位山。
位山远吗？
远啊，到黄河边上了。
此后，好多年里，每到农闲，村里的青壮

劳力，都要抽上一批人，去位山。我爹曾经
很认真地纠正我，那不叫挖河，叫清淤。就
是把黄河水淤下的泥沙清出来。这也是一
件让我困扰的事。清理黄河的泥沙，那不就
是挖河吗？我无法想象，清淤和挖河这两件
事之间，到底有什么区别。我也曾经不止一
次地问过我爹，位山有山吗？爹说，位山有
河，很宽很宽的河。

稍长，到聊城上学。对这座古城，也有
了更多的了解。从聊城出发，有四通八达的
道路，分别通向不同的城市。比如聊临路、
聊阳路、聊莘路，那一头就是临清、阳谷、莘
县。再往外延伸，可以往济南、郑州，甚至北
京，甚至上海，都可以并入国家的各种路
网。出城偏东南的方向，有一条宽阔的柏油
马路，叫做聊位路。问有阅历的人，会轻描
淡写地说，就是去位山的路嘛。我心里咯噔
一下。位山，竟也是一座城市吗？要不然，

又怎么配得上这样一条宽阔的柏油马路
呢？我不止一次地展望。想象着它的市井
俨然，甚至高楼林立。想象着一条大河穿城
而过。也想象着它的依山傍水，乃至绿树红
花。这种想当然的思想，很长时间里扰乱着
我的意识。

站上位山灌渠的提水闸时，正是一个冬
日。万木萧疏。远处的田野里，麦苗绿油油
的，已经覆满了垅。凛冽的北风，倒让麦苗
更加抖擞。远远望去，苍茫茫的黄河，河面
开阔。浑浊的河水在冬日的阳光下凝成一
块一块金子，涌动着。连同黄河上刚刚架起
的一座钢铁长桥，都像被熔化了似的，闪烁
着金属的光芒。黄河是这样一条让人肃然
的河流，即使是第一百次站在它的面前，依
然忍不住心潮澎湃。北望，原本淹没在葱茏
绿色中的一条长渠，在深重的秋色里也变得
清晰起来。这条长渠正像一条游龙，从坦荡
的大平原一路南下，它的高高昂起的龙头，
正是我脚下这座高耸的引水闸。北风料峭
中，龙首振须，直伸进黄河，似乎要搅起连天
的波澜。

现在，我终于明白，位山没有城市，也没
有高山。位山，这座小小的山头，与黄河北
岸的堤坝早已浑然一体，呵护着一条大河滚
滚东去。也许正是它岩石筑就的堤坝，才引
来了高耸在黄河岸边的这座引水闸。这条
灌渠，充分利用黄河下游河床抬高，所谓地
上悬河的特点，在万里长河上，打开一个缺
口。从遥远的青藏，从昆仑山，从黄土高原
上直奔大海的黄河，它在位山，敞开一扇门
户。滚滚黄河水，忽然肩负起一份责任，一
路送进千里沃野。送到城市，送到乡村，送
到千家万户，滋润着每一寸土地，每一株禾
苗。正是这条灌渠，彻底改变了这片大平原
千百年来靠天吃饭的历史，让这片鲁西沃
土，变成了真正的粮仓。

我也终于明白，从聊城伸出的那条聊位
路，它的终点，正是这座引黄提水闸。为一
座引水闸修一条柏油马路，这无论如何超乎
我的想象。

这个普普通通的小山包，如今已经被赋
予特殊的含义。它成为一种功德，它成全了
大平原，让一方百姓从此旱涝无虞，不知饥
馑。这是一方土地与一条河流共同的脉搏，
他们共担风雨，共享虹霓，共同营造出一个
丰稔富足的太平世界。它也成为一种诠释，
人类应如何协调与自然的关系。什么时候，
人与自然对立起来，就一定会招致惩罚；什
么时候，人类放低了身段，把自己作为自然
肌体的一个部分，就会被接纳，就会创造出
自然应有的美丽与和谐。

在古代，一个地方的命名，通常以山水、
古国邑、人物、地形、气候、相对位置、部落、
物产、史迹、传说、避讳、美愿等来命名。中
国古代的“河”专称黄河，高唐县固河镇就是
以黄河来命名的。《高唐州志》记载的《固河
天堑》诗就描述了黄河流经固河镇时的景
象，是先有黄河，后有固河镇。

远古时期，人们选择居住地时，多选在水
岸河边，以方便生活、生产用水和捕鱼、运
输。固河人也选择了在黄河岸边定居。从东
汉黄河两条河道的位置看，因第一条河道比
第二条河道更靠近固河镇，所以固河镇建镇
时造择的地址是第一条黄河河道岸边，其建
镇时间，应该在第一条黄河流经固河镇旁的
时间内，即公元11年至公元69年之间。

固河之名在史书记载和使用中出现过三
种情况。

第一种情况使用的是：固河。高唐有四
镇，固河、齐城、灵城、夹滩。这是史书中始见
固河镇之名。

明朝、清朝康熙12年和51年《高唐州
志》记载中，使用的是“固河”；1996年12月
19日撤涸河乡改固河镇，此后使用至今。

第二种情况使用的是：涸河。清朝光绪
《高唐州志》和民国《高唐县志稿》中使用的是
“涸河”。《高唐县志稿》记载：固河是否即涸河
亦属疑问？因固与涸既不同字，又不同音，不
能定其为一地也。邑人读涸为固，乃转音之
讹耳。可见名不符，音不同，地也异。上世纪

50年代区、乡改人民公社时，印制信封、稿纸，
因印刷厂铅字库中无“凅”字，便临时用了

“涸”字，上世纪八九十年代县、乡地方政府也
曾使用，如1992年《高唐文史资料》第7辑。

第三种情况使用是：凅河。清朝乾隆7
年《高唐州志》以及县、乡地方政府曾使用

“凅河”，如50年代行用的公文以及1996年
《高唐县志》。今天固河镇很多老人都说，从
记事起使用的就是“凅河”。上世纪50年代
曾在高唐县委办公室工作过，今年88岁高
龄的李德玉老先生说，当时使用的是“凅

河”；高唐籍、原聊城地区文物研究室主任陈
昆麟先生在《高唐建置考》一文中也是使用
的“凅河”。

综合以上三种情况，固河之名的使用，
出现了混用的情况。用固河的说法是，用

“固”有固定河防之意。但是固河中的“河”
是指黄河，非指河防。《汉书·沟洫志》记载：
西汉末年，黄河、汴渠决坏，河水自流，没有
治理，水患持续了60年，形成了一条河道，
这条河是上文中的第一条黄河河道，此时黄
河尚无河防工程，到东汉永平12年（公元69
年）夏，王景奉召对汴渠和黄河治理，才修建
了千余里黄河大堤，以障河水，固定了河道，
使黄河千年基本无害，这条河是上文中的第
二条黄河。康熙《高唐州志》王大化《固河天
堑》诗对其进行评赞。固河镇建镇的时间在
公元11年至公元69年之间，此时流经固河
镇旁的黄河，还没有修建大堤，黄河无防可
固，这种说法不符合当时的实际情况。

用涸河的说法是，“涸”字表示水干之
意，黄河水流干了，改“凅”为“涸”。黄河是
宋朝庆历八年（公元1048年）支流干涸的。
宋朝及高唐史料中都没有这种说法的记
载。以“涸”意河水干枯，来改固河之名，字
改了音也改了，换字改音，竟引发“固河”与

“涸河”是否是一地的争论，这也有不妥之
处。

用“凅河”的说法是，战国时期齐国与赵
国以河为界，多次发生战争，死了很多人，血
流入河，河水凝固了。但战国时期黄河未流
经固河镇旁，此时尚无镇置，并且这种说法
过于夸张也不吉利，不会以此说而命名之。
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出生在黄河故道
在温热的沙土里成长
听着奶奶的黄河谣入梦
夜夜梦里响着大河的波涛
跟着爷爷在波浪里穿梭
见惯了数不清的激流险滩
小树长成大树
热血像河水一样
在血脉里涌流
大河川流不息
滋润两岸的庄稼、树木和村庄
黄河儿女
成为黄河岸边
挺拔向上的白杨
像大河一样
九曲百折初心不改
向着大海
一路奔流

在艾山卡口

在艾山卡口
我与黄河有了惊艳的相遇
被大风吹拂
我瞬间被大河拥抱
博大如斯的黄河
豪迈如斯的黄河
咆哮着 旋转着
汹涌而来又转瞬东去
只把惊叹留给
岸边渺小的人
在大河面前
我忘记了前生今世
我只想成为一滴更渺小的水
一路跟随厚重的黄河
从天上来
到天边去

馍、饼之谓皆因面起。
黄河下游冲积平原，土肥水沃，是优质

冬小麦的主产区，聊城的饼、馍原料充足，加
之聊城系齐鲁、中原、燕赵、秦晋多元文化的
碰撞融衍地，饼、馍的形式丰富多样自是不
难理解。

制具极简的吊炉烧饼从广袤的中原大
地河南、安徽一路向北，过黄河式微，形也剧
变。“黄河聊城”（也就是聊城的南部）尚是正
宗的吊炉烘烤烧饼，所谓吊炉系铁锅倒扣，
外涂黄泥和马鬃保温，内烤木炭火，形制粗
犷，简单实用。聊城城区小街巷口虽然布满
了烧饼摊儿，但已经出现了不少转动式铁板
烘烤烧饼。据我实地访问，铁板烤多是受冀
地影响较大的冠县商户。若去东昌府的乡
镇，大油火烧多见，一种面团里揉进葱花油
盐的长条形饼在铁板炉上先烙后烤，让人联
想到东昌府的呱嗒。我想强调的重点是，火
烧的称谓出现了，炉具也随之发生了根本性
变化。再往北，临清、高唐则再无吊炉烧饼
的踪影，火烧面孔几变，三角的、圆形的、方
形的，动不动还夹了昂贵的牛肉、驴肉。

比之吊炉烧饼北上易容和身段变换的
艰难，向南走则亲切多了。一路过黄河，铺
开菏泽、濮阳，直上中原的腹地，传统吊炉妥
妥的，焦黄的烧饼舌头，轻易可以望见烧饼
师傅的不惜力气和用心。至于芝麻的多寡，
我始终认为那不是吊炉烧饼的重点，虽然辽
阔的中原地区是现代中国本土芝麻的重要
产地。

窃以为，聊城吊炉烧饼首推老寿张县城

吴家街吴家烧饼。
肉饼虽也属饼类，但它们距离面食的主

食有些远了，况且，在农耕文明的腹地，薄面
皮里塞满鼓囊囊的肉馅儿，对于老百姓来说
实在过于豪奢了，馅儿的内容和意义远超了
面皮，滑向另外一个品类了。

黄河的豪迈和宏大投射在黄河岸边人
民的生活日常里，大锅饼和壮馍最是不容忽
视。聊城境内有东阿牛角店韩寨锅饼和高
集锅饼、阳谷张秋壮馍，友邻河南濮阳也有
壮馍。东阿的锅饼、阳谷的壮馍都是纯面
的，濮阳壮馍是肉的（饼），它们共同的特点
就是形制巨大，动辄几斤面几斤肉馅儿反复
滚揉成一个和锅同样尺寸的巨无霸，那里面
得隐秘着多少黄河人民关于生产组织的思
想和生活里的不羁无拘啊。

同样是巨无霸，临清武德奎肉饼和濮阳
的壮馍差不多，都是薄面厚馅儿，明油煎烙，
形式和烹制基本相同，但细考量，黄河农耕
文明和运河商业文明的养成还是有差别
的。濮阳壮馍以大葱、粉皮和以肉馅儿，葱
成段片、粉皮撕条、肉切片块，材料形状极力
呼应着名谓和主题。而临清武德奎肉饼以
京瓜、葱丝、黄姜、板油、甜酱和以肉馅儿，微
丁近泥，浑然一体，魁伟粗犷里透着商埠的
细腻。尤其是京瓜的加入，使主辅料的合理
搭配在穷苦或富足时都极有道理，左右都是
关怀体贴，这应该是商业文化遗落的精明和
智慧吧。

在濮阳壮馍和临清肉饼面前，阳谷肉饸
和莘县康园肉饼可谓小弟弟，但小弟也有个
性，招式里挥洒着黄河豪放的大写意。你
看，阳谷肉饸起身于乡镇集市，最后攻城掠
地于县市，从圆形到矩形，形制几度扭曲，从
粉条素馅儿到牛羊猪肉的满馅儿，从小巧单
薄到臃肿富油，一路风雨沧桑，但浓重的花
椒面一直不敢省，油香肉香是为张扬的麻香
铺垫，大快朵颐，让人过嘴不忘。那份殊烈
的麻就是阳谷肉饸的灵魂，骨子里的硬气让
人不敢小觑。莘县康园肉饼的炉灶上，烙饼
师傅手持两把比脸都大的大刀，反正上下，
也铲也切，活儿是倍儿利索，心性和美味也
是养得敦实厚重。

这两样食馔在辅料上不约而同地选择
了粉条，盖因粉条系本地常见好物，红薯收
罢，秋耕秋种忙完，闲下来的劳动人民正好
捞粉条、晒粉条。一方水土养一方人，粉条
是典型的农耕文明产物，漫长的冬日，一锅
白菜炖粉条足矣。

吊炉烧饼、大小肉饼、高桩馍馍、大壮
馍……饼饼馍馍，大大壮壮，有一个共同的
特点，那就是硬气。这是黄河的硬气，更是
黄河岸边劳动人民的硬气。广大劳动人民
与大自然与困难艰苦斗争养出来的硬气，很
黄河。

公元230年，东阿王曹植登临鱼山，闻
岩洞内传有梵音歌唱，便拟写音调并依
《太子瑞应本起经》的内容编撰唱词填入
曲调，后被称为第一呗“鱼山梵呗”，这就
是中国最早的汉传梵呗。千百年来，鱼山
梵呗响彻东阿的热土，护佑着东阿的信
众。2008年开始确定每年农历四月初八
佛诞节为“鱼山梵呗传承暨剃度护法居家
菩萨戒法会日”，鱼山梵呗国家级非物质
文化遗产传承人永悟禅师按照原赞填词
《东阿王赞》，重建鱼山梵呗寺与声明堂，
享有“梵呗祖庭”之美誉，传承梵呗文化的
使命，对复兴文化、弘扬佛法起着深远重
大的意义。

黄河之滨的鱼山，人杰地灵，物华天
宝。春夏秋冬，不同的季节登临鱼山，给
人不同的感受和领悟。春天山花烂漫，夏
天古木繁阴，秋天芳草萋萋，冬天萧瑟肃
穆。作为东阿人，我曾数次拜会鱼山，“山
不在高，有仙则名”，每次登山，都是一次
与东阿王的神交。走进子建祠，雅致的院
落里植了几株石榴，汉式的建筑古朴典
雅，东阿王端坐殿内，若有所思，身后的墙
壁上刻着《七步诗》，思其乱世，同为建安
文学代表人物的曹植与其父曹操、其兄曹
丕并称为“三曹”，与也是父子兄弟以文学
见称的“三苏”（苏洵、苏轼、苏辙）齐名。
如果曹植仅仅是文坛领袖，就不会演绎出

后来的千古绝唱《七步诗》、《洛神赋》和
《鱼山梵呗》，在惨烈的政治斗争中败北的
曹植被贬到东阿，游山玩水之雅兴，郁不
得志之落寞此起彼伏，然浩浩黄河从鱼山
脚下流过，平静下来的曹植将更多的时间
交给了游历、读书和思考。从子建祠拾级
而上，经过隋碑亭和碑林，半山坡羊茂台
上有一洗砚池，池畔有一石亭，名读书亭，
相传是东阿王挥毫泼墨，吟诗作赋之所
在。置身于乱世之外，选一清雅之地，品
茗、磨墨、听风、洗砚，在冬至之日赏那穿
过岩壁的寒光，是隐者也是智者。“智者乐
水，仁者乐山”，智慧的人懂得变通，仁义
的人心境平和。作为帝家诗子、诗国帝王
的曹植一生著述众多，现存诗歌90余篇，
赋45篇，还有章、表、书、论、颂、碑、赞、铭
等各种文体的著述。而他的才华、智慧也
影响了东阿一代一代的人，成就了一批又
一批的文人墨客，使得美丽的东阿增加了
深厚的文化底蕴。

一座山，因为一个人而生动。一个
人，因为一颗心而丰满。鱼山，名不见经
传，东阿，方圆不足百里。让我们引以为
豪的，是梵呗，成就了鱼山的辉煌；是曹
植，成全了东阿的豪放。八斗拱宸的豪
情，洛神湖水的温润，使得东阿的山川如
画，使得东阿的天地如诗，这份诗情画意
在不断丰富着人们的内心，在不断安定着
人们前进的步伐。当信众们吟诵起“东阿
王植公，降生曹魏王宫。云高天籁连竺
中，鱼山接长空。瑞应本起得删治，七步
诗八斗雄。和平妙音世界同，梵呗源真
宗。”我们也在袅袅的梵音中得到启示，那
是传承几千年的古老咒语，包含着吉祥的
寓意，是能带给人幸福、平安，积极向上的
正能量的清静音，我们的清净之心、慈悲
之心便会油然而生，其和雅、正直、清澈深
满、周遍远闻的声音提升了信众们的内在
性情和修养，使人们走入善境，至善至
美。在这宁静、清新、淡雅、自然的音符
中，能够使人们感悟到清凉的人生吉祥的
意蕴：那就是活在当下，守住初心。

早春，于梵呗寺和声明堂，又一次和
东阿王曹植神交，攀蜿蜒秀丽的山间小
道，经仙人足迹到达一高大牌坊，迎面四
个大字“上晋梵天”，过牌坊回望，但见“天
籁”二字，在漫山簌簌叶落的声响中，宛若
一种飘渺的声音，从心底升起，安抚着我
们来自浮躁世界的思绪。继续拾级而上，
到达山顶，便见一古色古香的长廊，上书

“闻梵处”。独坐山顶，滔滔黄河川流不
息，向东流去，隔河相望是连绵不绝的群
山，雾霭升腾。那飘渺的声音，仿佛越来
越清晰，越来越厚重，终于汇成梵呗的绝
响，让我在这鱼山之巅物我合一。

梵
呗
声
声
慰
余
心

■
高
岩
芳

黄
河
儿
女
（
外
一
首
）

■
臧
利
敏

位
山
，位
山

■
谭
登
坤

大
大
的
饼
，壮
壮
的
馍

■
赵
勇
豪

编者按 黄河文化历史悠久、璨若星
河，是中华文明的重要组成部分，是中华民
族的根和魂。梁晓声说，黄河本身并无文
化可言，之所以赋予其文化，缘于人们期望
从古老的文化精神中汲取养分和力量。

对文艺工作者而言，深刻认识黄河文
化的弥足珍贵、保护传承弘扬黄河文化的
重要意义，用优秀的文艺作品切实将黄河
文化保护好、传承好、弘扬好，增强人民家
国情怀和精神力量，是时代使命，更是责任
担当。本报今日起将推出黄河题材系列文
学作品，用文学方式讲好“黄河故事”。


