
5 月 17 日下午，有点时间，我请小腾来办公
室。他是个孤儿，刚从东阿转来不久，和在附近幼
儿园工作的姐姐相依为命。也许是耽误了上学，他
比同班同学年龄稍长，个子高得有点“鹤立鸡群”。

小腾还是那么拘谨腼腆，劝了两三次才勉强坐
下。我询问近况，得知姐弟俩在附近租房子，他学
习还可以。没说两句话，他的额头上就渗出汗珠，
声音也压得很低，有时不得不让他重复一遍，我才
能听清楚。

慢慢地，他表达流畅些了，声音也高点儿了。
他已穿上校服，是姐姐送的；老师、同学对他挺好
的，有时会借给他书看；我上次借给他的书，挺有趣
的，不过还没看完……

我很是欣慰，问他有什么困难，他摇摇头；告诉
他如有困难，可以告诉老师，也可以来找我，他点点
头；告诉他学习、生活上需要花钱的话，也来找我，他
又摇摇头。他微笑里带着羞涩，目光里写着执拗。

我满心爱怜又心生敬意，想了想，说：“你啊，千
万不要见外。父母的事都是命运，和你没有关系，

你也没做错什么。遇到困难，就坦然地接受善良人
们的帮助，不要拒绝每一份善意。我现在帮你，你
将来长大了再来帮助我呀！那时我可成了老头儿
喽！你可别认不出来啊。”

他笑了笑，点点头。
我突然想起一件重要的事，询问他的爱好。他

说喜欢打篮球、踢足球。我很高兴，告诉他这不仅能
锻炼身体，还能愉悦身心。

我从小几下滚出篮球和足球，抱起来递给他。
他连忙摆手拒绝，说自己有篮球。
我放下篮球，将足球放进一个蓝色文件包里，

又递过去。
他还是不要，我有点不高兴：“刚说了不要客气

嘛！这样，你现在先拿去玩，要是觉得不好意思，就
记着点儿，长大挣钱给我买好东西，怎么样？”

他这才轻轻点点头，接过包去。那包是我去年
外出学习时组织方发的。

放学铃声响起，他起身离去，我送到门口。他
说自己会做饭了，我笑言比我强，我只会下面条、拍

黄瓜。
大约过了半小时，轻轻的敲门声响起，小腾又

来了！他气喘吁吁，手里还拎着那个鼓鼓的蓝色文
件包。

来还球的吧？真执拗啊！我有点恼火，皱起眉
头：“小腾，你这孩子怎么……”

“哦，不是，校长。”他放下包，从包的侧兜里拿
出一根白色的数据线，递到我面前，“这数据线您还
有用吧？”

我连连点头，新买的电动轿车上正少一根这样
的数据线呢，是我出差时遗忘在包里的吧。

我接过来，有点激动：“哎呀，谢谢你，我正需要
这根数据线呢！找了好几天都没找到。有了它，就
方便了。只是害得你又跑了一趟！”

他笑着连连摇头，闪亮的门牙有点大，汗水顺
着脸颊滑下，他的短发似乎比刚才更黑些呢。

他笑着拎起鼓鼓的蓝色文件包离去，我轻轻晃
着那根白色的数据线，心潮起伏，眼睛竟有些湿润
了。我觉得小腾还我的，不仅仅是一根数据线。

还你一根数据线
■ 孙殿镔

童心，乃生命之纯真。古今诸多学者名家，多
有一颗童心，在生命之旅中闪烁着童年的浪花。

苏轼初贬黄州，与朋友外出游玩，苏轼非要玩
一个“挟弹击江水”的娱乐活动。朋友陪苏轼一同
玩耍，苏轼玩得正酣，开心极了。这“挟弹击江水”，
不知是拿弹弓将石子打到江水里，看谁打得远，还
是类似于我儿时玩的“打水漂”，拿一块小瓦片斜着
投入水中，瓦片贴着水面一跳一跳滑过去，激起一
串串小浪花。不管哪一种，作为一个华发早生的中
年人，在仕途备受挫折的境遇下，还能有兴致玩这
种充满童趣的游戏，的确天真得可爱。比这更可爱
的是苏轼居然用竹箱去装白云。一日，苏轼出城
去，走在曲弯的山路上，看到白云从山中涌出，像群
马奔腾，直闯入车中，在他手肘和腿胯间到处乱
窜。这时的苏轼像个孩童，竟将白云装了满满一竹
箱，带回家后，将白云放出来细细赏玩，看白云变化
腾挪。苏轼的诗中就有了这样的句子：“搏取置笥
中，提携反茅舍。开缄乃放之，掣去仍变化。”

钱钟书学富五车，也有一颗纯真的童心。他在
清华的时候，养过一只非常淘气的小猫，小猫经常

和邻居林徽因家的一只小猫打架。每到半夜，两只
小猫打起架来时，不管天有多冷，钱钟书都赶紧穿
上衣服，拿着早就备好的长竹竿，出门帮自己的小
猫“打架”。钱钟书妻子杨绛还回忆说，在牛津时，
钱钟书午睡，自己一个人临帖，临着临着便睡着
了。钱钟书醒来见她打瞌睡，就饱蘸浓墨想给她画
个花脸，可是刚一落笔，杨绛就醒了。没想到脸皮
比宣纸还吃墨，为洗净墨痕，杨绛把脸上的皮肤都
快洗破了。后来钱钟书不再搞恶作剧，只给妻子杨
绛画了一幅肖像，上面再添上眼镜和胡子，聊以过
瘾。那年从国外回到上海，大热天女儿熟睡，钱钟
书就在她肚子上画了一个大花脸。女儿一觉醒来，
发现后哭笑不得。钱钟书与杨绛40多岁的时候，
还在果园里玩捉迷藏游戏。他们完美的婚姻除因
两人都志趣相投外，生活中的童心童趣也是感情保
鲜剂。

金岳霖先生是清华大学哲学系创办者，他把西
方哲学与中国哲学相结合，建立了独特的哲学体
系。在熟悉金老的人眼中，他孩子气很重，是个顽童
哲学家，而且越老越天真。金老除喜欢斗蛐蛐，还酷

爱斗鸡，常和小孩子玩斗鸡比赛，邻家小孩都称他
“金老头儿”。金老不但不生气，还不时朝他们扮鬼
脸。斗鸡比赛时，金老会买好多大甜梨和红石榴，如
果比输了，就把这些果子给小朋友吃。令人惊奇的
是，金老家里还有几个大箱子，装满了各类玩具，他
平时自己玩，有小孩子去他家，就拿出玩具跟他们一
起玩。孩子们喜欢的玩具，他就直接赠送。

金老在清华教书时，有一天突然给杨步伟先生
打电话，说有一件十分要紧的事，请他赶紧到自己
家里来一趟，还说事情办好后请杨步伟吃烤鸭。杨
步伟问发生了什么事，金老怎么也不肯说。于是，
杨步伟和丈夫赵元任火速赶过去。到金老家后，杨
步伟和丈夫哈哈大笑，觉得金老生活中总是充满童
趣。原来，金老竟常喂鱼肝油给鸡吃，结果他养的
鸡有十八磅重，一个蛋生了三天还生不下来，金老
很着急。杨步伟哭笑不得，只好把鸡下了一半的蛋
掏出来了。金老乐坏了，大加赞叹，为了表示庆贺，
便请杨步伟和赵元任夫妇吃了烤鸭。

天真是一种探索精神，诸多名家始终保持童心
童趣，这是永葆天真，也是给心灵酿蜜。

童心未泯的古今名人
■ 伊羽雪

人最怀念的永远是小时候。相信很多人会和
我一样，对童年有着一种最难解的情结。

童年的我们常常跟在大人身后，在广阔的田野
撒下棉花、玉米、花生等种子。有时会在麦田里挖
各种野菜，感觉那就是上好的美味；有时也会把绿
油油的麦苗误当韭菜拔下来，免不了招来父母的责
怪；有时口渴了，就会去地头上去打“杠子”，拔下一
些来，剥掉绿色的皮后，把里边白嫩的瓤放进嘴里
咀嚼，一股甜甜的味道沁人心脾。此时，如果举起
叫作“来喝酒”的花（褐色、样子像小酒杯），吸一口
花蕊中的汁液，感觉就要醉了。抚摸着身边那些小
草、小花，祈祷着它们快些长大。在绿色的田野呼
吸着新鲜的空气，听布谷鸟的歌唱，这里就是我们

童年的乐园。稚小的身影，是父母身边的小精灵，
父母在哪里，哪里都会洒下我们银铃般的笑声。

轮回的风，轻易就把季节吹到了盛夏。踏一季
荷香悠悠，伴着蝉鸣回到童年。夏日里，村口的小
河是我们的天堂。我们在清澈的水里捉鱼、摸虾。
口渴了就捧起河水，咕咚咕咚喝个痛快。

秋风送爽，大雁南飞。伴着落叶纷纷，回到童
年。那时的秋天，除了秋收后帮父母去捡遗落在地
里的玉米、谷穗，摘棉花等，经常做的就是帮家里拾
柴火。小时候家里是土灶，秫秸麦秸往往不够烧。
放学后，我便常常挎上篮子，拿着筢子，到家后边的
小树林里去搂落叶。秋风一起，杨树、柳树叶子哗哗
地掉，地上铺了厚厚的一层。踩在上面，软软的，发

出咯吱、咯吱的响声。叶子搂回家，除了当小羊的饲
料外，剩下的全部晒干储存起来。很快，柴房里的落
叶就堆成了小山。每当有客人来家里，母亲就让人
看，并夸我能干，我听了，那得意劲儿就甭提了。

秋去冬来，一场北风拉开了冬天的序幕，雪也成
了冬天的主角。童年的我们喜欢在小河上滑冰，在
雪地里堆雪人、打雪仗。口渴了也会团个雪球吃，偶
尔在雪球里加点白糖，那味道爽极了。有时也会在
家里结冰的水缸里砸冰块，或者把房檐上垂下来的
冰条弄下来吃。冰嚼在嘴里发出咯吱、咯吱的响声，
脆脆的、凉凉的，味道胜过现在任何一款冷饮。

童年的趣事多，可以玩的游戏也多。跳房子、扔
沙包、踢毽子、抓石子、弹玻璃球、跳绳、丢手绢、捉迷
藏等，真是不胜枚举！在那个贫瘠的年代，这些游戏
丰富了我们的童年，留下了许多美好的回忆。

时光荏苒，我们走过少年、走过青春，迈过人生
一个个节点。经历风雨和坎坷，遇见了幸福，也遇
见了美好。人生不易，带着一颗童心前行的人，才
能时刻感受到幸福。

回味童年
■ 袁宝霞

蝴蝶
那只七彩的蝴蝶
以黑白的时光做背景
忽闪的翅膀上托负着轻盈的童年
从芳草萋萋的乡野
一直飞到都市的窗口
它停歇在一茎回忆的枝头
让芬芳的乡情
重新绽放

麻雀
屋檐下的两只小麻雀
叽叽喳喳地说着乡村童话
小小的心事和梦想
被村庄收藏
不知经年以后
那个小小的巢居里
是否还能听出
那一串未改的乡音

蚱蜢
双腿一撑
就弹起了童年的欢快
在它的引领下
故乡的山野熟悉到每一茎草叶
当一双疲惫的游履
站在那乡愁的山梁
在那轻松的一跃下
心中所有的纠结
瞬间消逝在蓝天

野花
很土的名字
静悄悄地开放
当它插在我细细的辫梢上
我就成了童话里小小的新娘
在新潮的发型中
我坚守着一根麻花辫
只渴望有一天
那朵小小的乡情
还能在我的发间芬芳

童年伙伴（组诗）

■ 马骏斐

编者按 最是童心宝贵，最是童趣动人。童心似乎与生
俱来，是人的天然本性与真情实感。正如明末思想家李贽
在《童心说》中所言：“夫童心者，真心也。”所以人们总是怀
念童年，借怀念儿时的趣事、伙伴与时光，来怀念当年童心
未泯、无拘无束、心思恪纯的自己。又一年儿童节来临，一
组与童年有关的文章献给读者。祝愿你我，在成长中能始
终保持赤子之心，去感受生活中的美好与乐趣。
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