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成长是自我意识的觉醒，更是感知他人
的包容。岁月流转，我经历了失败与成功、
悲伤与感动、软弱与坚强，这些情感或与我
融合，或与我碰撞，或鲜活，或淡忘，唯有那
次，我不曾忘记。

时钟的时针不停地旋转，十点钟，秒针
的声响打破夜的沉寂，规律而清晰，我舒展
了手臂，被依旧黑压压的试题折磨得越发烦
躁。

“时间不早了，早点休息。”门外传来父
亲略显疲惫地催促，我没回应，雕像般，坐
在桌前一动不动。“早睡早起。”我不耐烦地

“嗯”了一声，依旧没动。不知过了多久，门
被推开，“怎么还不睡啊？”我咆哮了一句

“烦不烦啊”，你皱了皱眉没有说话。考试
将临的压力让我成了失心的猛兽，肆意攻
击所有的靠近。一瞬间，房间静得可怕，我
的身后，你的身前，空气都已凝固，无尽的
冰冷在心中蔓延，父亲半张着嘴，一脸的错
愕。

我转过头不再理你，随着一声叹息，你
转身离开，脚步沉重疲惫，一步步踏在我的

心头，压得我喘不过气。自责与后悔瞬间泛
滥，盖过所有的情绪、漫过我的头顶，呼啸而
来。我终于起身，离开那张书桌，木然地躺
在床上，心痛百倍。

我深爱的父亲，是我御用的大厨，专属
的司机，日日陪伴、悉心照料，他的肩背、他
的手臂都曾是我的坐骑，载着我的童年一路
欢喜，不准母亲因为成绩对我发火，看不得
我受一丁点委屈。我却用冷言暴语将他打
了个措手不及！我是故意的，将一日日的压
抑，在一声嘶吼中转嫁给了父亲。夜，如此
漆黑静默，却掩不住我的愧疚，这愧疚有着
巨大的声响，让我无法睡去！

第二天，我一直逃避父亲的目光，好几
次父亲张张嘴都没有说话，我知道，这不是
冷战，是尴尬。晚上，母亲示意我对父亲示
好，我抿着嘴不肯先开口，这时，父亲靠过来
搭讪，像以前一样拿我打趣，开我玩笑，还时
不时用胳膊碰我一下，等我回应。我伸手挎
住了父亲的胳膊，抬头问他：“你是我最好的
朋友吗？”父亲十分配合地回答：“是啊，咱们
不一直都是最好的朋友吗？”在父亲的注视

下，我噗嗤一声笑了，父亲再一次包容了我
犯下的错，爱不能忘记，痛也是，我不能肆意
享用父亲的宽容。我知道，时间可以冲淡一
切，唯独家人的爱，会愈演愈烈，铭心刻骨。

“今天起得格外早啊。”明媚的清晨，你
发觉了身后的我，转过身暖暖地对我笑，我
突然看到你两鬓的白发，时间真的可怕，它
以极其缓慢静默的姿态，在不经意间，将一
切温柔地改变。我笑着轻应了一声，随即转
身离开，我无法面对笑容满面的你，也不想
你看见泪流满面的我。父亲，是我和岁月一
起，催您老去！

自此，再没和父母吵过架、拌过嘴、发过
脾气。每当夜幕降临，我总会想到那夜，父
亲落寞转身、疲惫离去的背影。其实父亲就
像是海，你寻得到微波轻起，却读不到深流
暗长，你看得见微笑轻扬，却读不出暗里沧
桑。人们都说，女儿是父亲前世的情人，我
的确深爱着这样的父亲，用理解、用成长、用
满满的爱去反哺，去回馈。

夜，不只有寂静、虫鸣，还有一个女儿对
父亲的倾听和诉说！

千年大运河，历尽沧桑，饱经风
霜。凝结着中华民族的智慧，塑造着
勤劳勇敢的灵魂，谱写着波澜壮阔的
篇章，沉淀着厚重悠久的历史，孕育着
拼搏进取的精神，传播着博大精深的
文化，延续着善良真诚的文明。

大运河从遥远的春秋战国走来，
见证了诸侯争霸的惊心动魄，金戈铁
马。驾驭着隋朝的战车，高歌猛进，驶
进唐宋。在杨贵妃明眸善睐、长袖善
舞中演绎着大唐风华。悠然自得，无
忧无虑地沉湎于宋徽宗银钩铁画的瘦
金体里，缱绻缠绵于唐诗宋词的韵律
中。伴随着元曲的婉转起伏，顾盼生
辉，摇曳多姿。见识过大明王朝朱元
璋扬鞭策马，逐鹿中原，挥师八方。几
次在康熙乾隆大帝南下的龙舟上，烟
雨朦胧，荡气回肠，飞跃升腾。

大运河是流动的诗，是跳跃的音
符，是弹奏的乐曲，是牧童的笛声。大
运河更是祖先留给我们的宝贵遗产，
是延续千年的传统文化。

大运河带着京都的尊贵显赫，王者
风范，越过千山万水，穿云破雾，到达江
南名城杭州。流经“运河古都·江北水
城”聊城时，运河便和聊城结下了不解
之缘。千百年来，运河成就了聊城，聊
城辉煌了运河。运河与聊城，相得益
彰，相辅相成，心心相印，琴瑟和鸣。

史料记载，大运河从阳谷县张秋南
五孔桥入聊城市，途经东昌府区、临清
市，在临清市西北隅与卫河交汇，全长
97.5公里，是京杭大运河的重要组成部
分。为方便南粮北运，元朝时，开凿东
平安山至临清的运河河道，上接济州
河，下通卫河，并以“开魏博之渠，通江
淮之运，古所未有，诏赐名汇通河”，这
就是大运河聊城段的来源。聊城得益
于京杭大运河漕运的福泽，繁荣昌盛
400余年。民间广为传颂“上有天堂，下
有苏杭。过了济宁，就是东昌。到达京
城，必经临张”。聊城闻名遐迩，被誉为

“漕挽之咽喉，天都之肘腋”，号称“江北
一都会”，为山东西部政治、经济、文化、
艺术、金融、交通中心。

大运河城区段属东昌府区，两岸
人文荟萃，景色优美。有着绚丽迷人
的传说，脍炙人口的佳话，耐人寻味的
故事。名人义士，才子墨客，英雄楷模
层出不穷。清朝第一个状元傅以渐，
饱读诗书，安邦治国。书画大师李苦
禅饱蘸运河水，挥毫泼墨，描绘万里山
河。国学泰斗季羡林行走在运河的清
风明月中，集古文字学家、历史学家、
语言学家于一身，著书立说，享誉世
界。民族英雄张自忠，铁骨铮铮。抗
日将领范筑先，浩气长存。人民公仆
孔繁森，廉洁勤政、克己奉公。

大运河闸口桥一段曾经的辉煌世
人瞩目，当初开发挖掘时惊动一时，万

人空巷。出土了大量文物，陶器、瓷
器、元宝、器皿、铜板、钱币琳琅满目，
数不胜数。在东昌湖畔的运河文化博
物馆里，可尽情观览欣赏，感悟世界运
河、中国运河、水城运河各具特色的风
情。明清时期的一艘古船，原版原貌
展示，再现当时高超的造船技术。精
巧绝伦的雕塑，配上时尚的灯光幻影，
重演了孙膑庞涓斗智斗勇、战马嘶鸣
的战争场面，令人如临其境，震撼心
灵。“庞涓死于此树下”让孙膑名留史
册，使庞涓抱憾终身。

运河商业文明、黄河农业文明，大
汶口文化、龙山文化在这里交融，经过
齐鲁腹地，朝着大海和太阳升起的地
方迤逦前行。每天迎着朝阳，徐徐打
开古拙的大门，开启新的一天。沐浴
着落日余晖，在万道霞光中，在千万只
麻雀、喜鹊、湖鸥归家的歌舞声里“坦
道骏马、高帆顺风”。码头、古桥、船
闸、老街、小巷、旧砖、残墙、断壁演绎
着民俗文化风情。

光岳楼是古城的皇冠，威仪四海，
八面来风。运河如古城的玉带，大小
码头、海源阁、古城门、老县衙、宋铁
塔、东西礼拜寺、护国隆兴寺、古槐、廊
桥就像镶嵌在玉带上的宝石熠熠闪
光，耀眼夺目。

因一条河一座城而深深眷恋着，
有文章有诗意有远方。曾经漫步于运
河之畔，游走于古城大街小巷里的文
人雅士，用生花妙笔把这里的人物事
件、风土人情、大街小巷、语言动作定
格在《老残游记》《聊斋志异》《金瓶梅》
《水浒传》等古典名著的扉页上和字里
行间，一同在世界文化艺术摇篮里闪
耀着不朽光芒，彰显着卓越功绩。

运河两岸杨柳依依，碧草萋萋。
毛白杨挺拔俊逸，榆树、桑葚树随处可
见，各展风姿。海棠、碧桃、紫薇、紫叶
李、迎春花、月季花以及梅兰竹菊穿插
避让，错落有致。运河花园般的景色
里，蜂飞蝶舞，燕来雁归，蜻蜓点水，蝉
声蛙鸣此起彼伏，宛若天籁之音。

海上生明月，天涯共此时。“运河
古都·江北水城”已被列入国家中原经
济区、中原城市群、京津冀协同发展
区，是国家重大战略叠加区和新旧动
能转换综合试验区。机遇和挑战并
存，“雄关漫道真如铁，而今迈步从头
越”，水城人借大运河之势，有拥抱世
界的胸怀眼光、胆略格局。只有守住
历史传统的根脉，才能打开面向世界
的门窗。水城的昨天誉满天下，魅力
四射。水城的今天生机盎然，活力迸
发。水城的明天更加绚丽多彩，光辉
灿烂。长风破浪，扬帆起航，聊城人为
了中华民族伟大复兴的中国梦，进一
步解放思想，更新观念，争创一流，走
在前列，创造更加幸福美好的生活。

大运河畔水城美
■ 王道君

一声婴儿的啼哭划破午夜漆黑的天空
双眼皮大眼睛黑头发，是母亲赋予的生命
人之初性本善，一撇一捺堂堂正正做人
不浪费每一寸光阴，以梦为马，不负韶华，未来可期

世人都慌慌张张，为这碎银几两，而这碎银几两解世间烦恼
穷在闹市无人问，富在深山有远亲
没有面包的婚姻根基不牢
树需要土壤、空气、营养、阳光，缺一不可

做人最高级的品质:
温柔似水，以柔克刚、上善若水，水温柔绕石流入大海
爱是一种看不见摸不着的力量
可以超越生死，所爱隔山海，山海皆可平

柴米油盐是日子，酸甜苦辣是生活
忧伤痛苦是常态，担当责任是使命
假如生活欺骗你，从人生的缝隙中找到阳光
低谷时要有仰望星空的能力，奋进向上的动力
还有永不挫败的决心

忘什么不能忘感恩
丢什么不能丢志气
输什么不能输勇气
飞黄腾达的事业，幸福美满的生活
靠千锤百炼地打磨而来

起起伏伏是生活，跌跌撞撞是人生
生活不如意十之八九，但你仍然觉得人间值得
来人间一趟不易，且行且珍惜
我来人间一趟，收获满满

父
爱
里
成
长

■
田
一
杉

我来人间一趟
■ 胡爱平

几场大小的雨过后，路边绿化带里密
密层层的绿植都抖擞着精神，长在它们下
面的小构树，前些天还恹恹欲睡的，如今
参差披拂，交相错杂，层层叠叠，密密匝
匝，大叶子绿油油的，好像不几天就长了
一尺多高，它们都是长在密密的高树底下
的啊。那几棵早年栽植的大构树，也格外
茂盛，叶片间几只猩红的果子点缀着，十
分醒目，虽然还不多，但那灼灼的红色，已
经特别招人爱怜。

认识构树，还是在四年前，我漫步到
校园东北角叫“小山大”的小土山，突然发
现泼泼辣辣长着一棵我从来没有见过的
树。树冠刚刚超过我的高度，就像撑起的
一把绿伞，这把绿伞就撑在挺拔的杨树底
下。杨树是新校初建时特意栽上的，靠墙
一排，整整齐齐，直直地向上生长，而眼前
这棵陌生的树，歪歪扭扭斜生着，似乎有
些另类。是飞翔的鸟把它的种子掉落到
这里的吧，或是如蒲公英的种子乘着它独
有的小降落伞从什么地方飘过来的？这
真是一种神奇的生命，种子飘落，自然生
长，还长得这样蓬蓬勃勃，虽然看起来这
树也长不成什么梁啊檩啊的材料，但就它

顽强的生命力已经足够让人尊重，我心生
好奇，拿手机问问“识万物”，显示这种树
有个特别的名字——构树。构树别名楮，
也叫穀，落叶乔木，适应性特强。这时候，
有人恰好打电话过来，就没有再往下看，
关于构树就停留在了初步的认知。

构树再次引起我的注意是去高唐参
观李苦禅艺术馆，在艺术馆的东侧又一次
发现了它的踪影。那棵树比校园里的那
棵高多了，身子依旧是弯曲的，斜着身子
长在那里，树龄有几十年了吧，爱人好奇
地问我：“这是棵什么树啊？还是第一次
见。”我蛮自豪地向爱人显摆说：“这是构
树，学校小土山上就有一棵，挺小，我也没
想到构树还可以长得这么高大。”从高唐
回来的第二天，自家属院走着去学校，竟
然鬼使神差般发现路边的绿化带里就长
着几棵构树，它们杂植在高高低低的树中
间，歪着身子，这么多年了，我从它们身边
过去过来，竟然熟视无睹！

从此这绿化带里的构树就走进了我的
视野，它的一举一动引起了我的注意。四季
轮回，我看着枝条冒出新绿，我瞧着叶子片
片展开，我观察着冒出来的毛毛虫似的花
序，我欣赏着那红艳艳的垂垂果实；秋天，它
的叶子也同别的树一样泛黄，随着风一片片
飘落；飞雪来了，构树的枝条也和其它树一
起在严寒中锻炼着筋骨。

我注意到先前那几棵构树附近逐渐
长出来密密丛丛的小构树，小构树高高低
低参差错落，慢慢遮住了大树下面裸露的
土地。本来，丛生的杂树就栽得十分拥
挤，榆树、洋槐、杨树、塔松，乱乱地束着树
冠收着身子向上挺直地生长，丛林之中，
能有自己的立足之地，能有自己的一片天
空，能把自己的头探出去，对每棵树来说
都是努力争取的。乡下俗语，能在人下做
人，不在树下做树，而构树恰恰颠覆了我
的认知，新长出的大片的构树就在茂密的
树阴里蓬勃着自己的生命。

前几天回老家，在堂屋和厢房之间的
夹道里，我竟然也看到一棵构树，它已经
长到一米多高，我嫌它长得不是地方，用
手轻轻拔它，没费多大力气，就把它拔了
下来，它的根系并不深，但侧根很多。我
把它拔掉了，可它又一次吊起来我进一步
了解它的胃口，我在百度上查查，才知道
它竟然有如此多的功用：

构树在中国的温带、热带均有分布、

不论平原、丘陵或山地都能生长。具有速
生、适应性强、分布广、易繁殖、热量高、轮
伐期短的特点。构树全身都是宝，其叶是
很好的猪饲料，其韧皮纤维是造纸的高级
原料，其果实、叶子、根皮、汁液有很高的
药物价值。子：补肾，强筋骨，明目，利
尿，用于腰膝酸软、肾虚目昏、阳痿、水
肿。叶：清热，凉血，利湿，杀虫，用于鼻
衄、肠炎、痢疾。皮：利尿消肿，祛风湿，用
于水肿，筋骨酸痛，外用治神经性皮炎及
癣症。液：利水消肿解毒，治水肿癣疾，治
狗、蛇、虫、蜂、蝎蛰咬。

我真是对它刮目相看了！看着已经
拔下来的那棵小构树，我心里有些可怜
它，但又转念一想，两房间的夹道那么窄，
它又长这么快，它长起来，风一吹，树干会
磨蹭我的房檐，庞大的树冠罩在房顶上，
对房顶也不好。

构树并不挺拔，也并不名贵，可构树
全身都是宝，长在小土山上可以肆意生
根，长在李苦禅纪念馆旁成了一道风景，
长在了不该长的地方就被拔掉了，构树，
你是来启示我思考人生的么？

找到自己的位置，发挥自己的特长，
精彩自己的生命。尺有所短，寸有所长，
大千世界，芸芸众生，树犹人也。

宰予昼寝，子曰：“朽木不可雕也，粪
土之墙不可圬也！于予与何诛？”宰予上
课睡大觉，孔子“恶狠狠”地挖苦他，知道
这个故事的人不少，宰予似乎一直是学生
中的反面典型。孔子弟子三千，七十二
贤，宰予却是孔门十哲之一。看起来，对
于上课好睡觉的宰予孔老夫子并没有放
弃他。

朋友的孩子文化课不是很好，问我意
见，我顺便就把我对构树的认识说给他，
每个人有不同于他人的特质，适合自己的
才是最好的，做最好的自己就行。

素质教育提了好多年了，但真正落实
起来很难，总是用一个标准标学生，用一
个模子培养学生。不可以当栋梁，不可以
当檩条，甚至当椽子也不是材料，但或许
它的叶子可以喂猪，它的子、叶、皮、液都
可以治病呢？

德国哲学家莱布尼茨说：“世界上没
有两片完全相同的树叶。”

想起来早年看过李开复的两本书的
名字，一本是《做最好的自己》，一本是《世
界因你而不同》。
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