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我有个小梦想，看报、读书、写生活，算是三位一

体。说它小，是容易做到，识字就行。不过也有难度，

弄不好就成三天打鱼两天晒网。哪点做不到，三位一

体就崴腿。小梦想也难实现。

2014年2月14日，我正式办理了退休手续。

以前曾听到有个退休干部说，退休以后，连报纸

都懒得看了。我还曾腹诽人家。存在决定意识，我现

在理解那位退休干部了。

有一天，我对着退休证说，老伙计，你愿意船到码

头车到站吗？不愿意。老伴在旁边接过话茬，说完她

笑了，我也笑了。

当地银行、邮局、电信等营业室都有阅报架，报纸

各不相同，也换得及时。我常去。疫情期间，每次去，

得给我测体温、查看行程码等。我又不能给人家拉来

存款，人家也从没不高兴。偶尔有拙文登报，人家还

会把那张报纸送给我。

书店我们也常去。顾客多、没凳子，有的工作人

员就拿个小凳子给我。有一次，见我用纸片抄写，有

一位工作人员还送我个记事本。

2017年4月26日，在庆祝新华书店成立八十周

年的大会上，我有幸作为读者代表发言。会上，主持

人还向大家介绍了我几十年坚持读书的事。翌日，我

的发言稿还登了报。

大学放假，图书馆只是周三上午开放，没特殊事，

我必去。偌大图书馆阅览室，有时只有我一个，有时有

三两同学，报纸副刊是我的最爱：沉浸在大地、笔会、青

未了、夜光杯里，其乐融融。看多了，拙文副刊味。

2014年6月，我学习了电脑打字。之前写的稿子

都是抄出来，再到邮局邮寄。我自费印的两千个信

封，没剩多少了。

有一回，我到大学门口的东方复印社打印稿子。

见那小姑娘打字的灵巧样儿，两只手像朗朗弹钢琴，

把我羡慕得一塌糊涂。此时此刻，我忽然萌发了学电

脑的意愿。世上无难事，只要肯登攀。可不就学会

了。

我的脑子有点笨，做事比别人慢半拍。退休后，

从没睡过懒觉。有时在家，三四本书同时摊开，走动

着看，提高了阅读效率，也活动了身体。

2021年3月份，我的身体突然查出了状况。医生

给我界定的是，冠心病、心绞痛、贫血、高血压、消化道

早癌、胃间质瘤（中度）。专家说了，有了病，尤其厉害

的病，最好别说出去，免得对自己不利。人家说得有

道理。但我还是把它说出来。我是怎么做的，这样做

了后，有哪些利处，有哪些弊端，假如能对那些和我同

样或相似的人有些许借鉴作用，帮他们少走一些弯

路，岂不是件好事啊？

躺在病床上，我参加了山东省作协和大众日报社

联合举办的跨越百年的对话征文。

在齐鲁医院住了42天，接连动了三次手术。胃

里的间质瘤，长得很是丰腴，老伴说，给我动手术的展

教授把切下来的瘤让她看。瘤装在个塑料袋里，像极

了四喜丸子。

躺病床上，也看报，看齐鲁医院院报。其间，我回

忆背诵了50首毛主席诗词。躺着、走着，有空就背，

伟人斗志，诗词文采、那豪情、那雄心，陪伴我，帮助

我。病痛好像没那么可怕。

2021年7月12日，我接到对话组委会通知，拙文

《高中班主任与一张泛黄的报纸》，得了奖。组委会给

我安排了5分钟的发言时间，因疫情，没去成。竟然

得了一等奖，倍加感恩。

挥别2021，我还是每天看报，每天读书，继续背

毛主席诗词，又加春江花月夜岳阳楼记明月几时有月

落乌啼等，一遍一遍，反反复复，美在心中。妹妹们

说，哥你不要命了。命肯定要，没有命，咋看书？

每天吃药，吃五到六种，有副作用，身上起了湿

疹，奇痒。每天临睡前，老伴给我涂抹卤米松膏和复

方黄柏液涂剂半个多小时，我边配合老伴涂抹，边用

手机写稿发稿。新的一年，见报5篇稿子。接待两个

记者来访。有空去书店图书馆，并配了贴身警卫——

老伴陪着。

我也许无法增加生命的长度，那就腾飞梦想拓展

生命的宽度。

“三位一体”小梦想

《运河风流》是一部由高满堂任总编剧、张新建任

总导演、吴雪松任制片人的年代传奇剧。以“济宁三

杰”黄子荣、宋鲁生和杨春早三人跌宕起伏的人生经

历与家族命运为线索，以世代相传的家风家训为切入

点，塑造并衍生出官、匪、儒、商等诸多个性鲜明的人

物形象。这不仅让观众目睹了各种风云人物的相互

碰撞，同时还让人重温了那段波澜壮阔的历史画卷。

故事发生在民国初年的山东济宁。济宁地处鲁、

苏、豫、皖四省的交界地带，运河穿城而过，构成了四

通八达的交通枢纽。在这里，从水路走，南北漕运可

抵京杭；从陆路行，东西通衢可达郑青。自古，这里就

被人们冠以“运河之都”的美誉。在一定程度上讲，得

天独厚的地理位置孕育了博大精深的运河文化和儒

家文化，同时也孕育了特色鲜明的东夷文化和家族文

化。甚至可以说，这一特点既决定了故事的精彩程

度，又左右着人们的家国情怀。从这部电视剧中，我

们可以得出“官是清官、匪是义匪、儒是智儒、商是信

商”的结论。

黄子荣是“清官”之代表。剧中，曾多次出现黄家

“修身立宦海，持德见青天”的匾额特写，旨在点明黄

氏立家之本。在黄子荣出任德州知事之际，黄老夫人

交给他一块怀表，嘱咐他“做人要像怀表一样，一丝不

苟，堂堂正正。”而在德州返乡途中，黄子荣遭遇土匪

打劫，但劫匪从他身上只搜出一点碎银子。自古就有

“三年清知府，十万雪花银”的说法，可从黄子荣身上

我们看到的是一个为官清廉的形象，这都缘于家族文

化对他根深蒂固的影响。

一片云是“义匪”之缩影。一片云是飞鱼岛的少

当家。她虽是女儿身，却深明大义。她劫富济贫，专

门收拾赃官恶霸，她把劫来的钱分发给穷人，黄子荣

早就对她的事迹有所耳闻。侯立人安排人大闹“老疙

瘩”的满月酒，打算揭露黄天行的身世之谜，没想到一

片云为黄子荣作了证，说自己摸过马彩英的肚子，垫

枕头的事纯属子虚乌有。这一出戏，使侯立人的阴谋

完全落空。而随着剧情的发展，一片云的队伍也逐渐

转变为一支抗日力量。

杨春早是“智儒”之典范。受地缘文化和家族文

化的影响，杨春早从小就崇尚孔孟之风，长大后更是

深谙要义。在民族大义面前，他一点都不含糊。关于

杨春早，我们可以用“骨气、脾气和神气”来形容他。

他嗜书如命，一生都在证明“洁身正骨”四个字。杨春

早刚直不阿、正气凛然，面对达官显贵、悍匪日寇也不

失气度。为了一本古书，他不惜卖掉仅有的毛驴；在

断炊的情况下，他仍坚持兴办义学。为了能保住自己

的书籍，他竭尽全力与贼人搏斗，以至于老婆被日寇

所杀。

宋鲁生是“信商”之化身。他是一位典型的鲁

商。他智慧通达，恪守诚信；做生意讲信义，遇大事不

糊涂，具有超人的眼光和境界。宋家客厅悬挂的匾额

是“信义天下”。这既是宋家的家训，也是他做生意的

原则。在外游学时，他已经认识到铁路将彻底代替漕

运。于是，他劝说父亲解散船队，趁早改行。无奈，保

守的父亲无法放弃祖制，对他的提醒置之不理。事实

证明，宋鲁生的想法是有预见性的。可见，年纪轻轻

的他就已经掌握了经商的真解。

当然，每部电视剧中都有反派人物。比如本剧中

的黄天楷和侯立人都得到了应有的报应。而“土匪”

之子黄天行的真实身份居然是共产党人。这一反转，

既顺理成章，水到渠成，又在情理之中，意料之外。

总之，《运河风流》是一部宣传家族文化的佳作，

也是一部弘扬运河文化的大剧。剧中，虽然人物众多

且错综复杂，但故事却环环相扣又不失偏颇。在这之

前，反映运河文化的影视剧真如凤毛麟角，少之又

少。这部电视剧的播出，无疑是填补了这一空白，也

让更多的人们从中领略运河文化的深厚底蕴，感悟流

淌在运河中的民族精神。

运河儿女多风流
——电视连续剧《运河风流》观后

■ 于守平

我出生于1959年夏历四月，正是三年困难时期。
我爷爷清末时上过一年的私塾，四书五经学了

一些。记得我5岁时，有一次，他带我去八里以外的
公社驻地赶集，花3分钱给我买了一个甜瓜。在甜瓜
快要吃完的时候，他让我也吃一口瓜蒂，也就是甜瓜
把儿。我一吃是苦的，他马上教了我一句话“甘瓜苦
蒂，天下物无全美也”，意思是，再甘甜的瓜，瓜把儿
都是苦的。长大后得知这句话出自《墨子》，说明任
何事物都没有十全十美的道理。爷爷对我说得最多
的一句话是孔子的“耕也，馁在其中矣；学也，禄在其
中矣”，意思是耕田，却常会有饥饿；学习，则常能得
到俸禄。

这个头开得真好！孔子、墨子的这两句话，是我
的启蒙教育，影响了我的一生。后来，我又用同样的
方式把这两句话教给了4岁的孙子。

我读小学、初中、高中时正赶上“文化大革命”，
那时候，老师不教课本知识，学生天天劳动。14岁以
前，由祖父亲自授读《论语》及《孟子》，但他只让我背
诵，几乎不给我讲解。

我父亲在民国后期也上过私塾，四书五经背得
滚瓜烂熟，旧书底子特别厚。我读初、高中时，父亲
给我制定了严密的背诵计划，并常常给我讲解。譬
如，他能用宋真宗赵恒的“书中自有千钟粟”“书中自
有黄金屋”“书中自有颜如玉”“书中车马多如簇”来
解读孔子的“耕也，馁在其中矣；学也，禄在其中矣”，
这使我眼界大开，知识结构大大地扩充了。

1976年6月，17岁的我下乡来到临清县康庄公
社梅王大队当了一名知青。记得有一次早晨上工
前，大队书记问我：“小于，公社革委会副主任说孔老
二的爹娘是大白天在高粱地里瞎折腾后生的，有这
回事吗？”

闻此言我愣住了，我只知道《史记·孔子世家》中
记载“纥与颜氏女野合而生孔子，祷于尼丘得孔
子。”但也不知道“野合”在这里作何解释。中午下
工后回到知青点，午饭的窝头还没蒸熟。于是，我就
借了老乡家一辆旧洋车子飞快地骑到康庄中学，找
我的班主任王玉林老师问学，老师说：“‘野合’二字
在这里应该是不合礼制的婚姻，叔梁纥与颜氏女年
龄相差很大，在当时是不符合礼制的。”老师还告诉
我，最常见的说法是他母亲在17岁生下孔子时，他父
亲已经71岁了。临走前，老师嘱咐我，此事“不足为
外人道也”。当我返回到知青点的时候，已经过了开
饭的时间，我就着一大块腌的老咸菜，吃了仨窝头，
喝了一大碗凉水，但我很快乐。

当天晚上，我在日记里整理了孔子三条经典语
录，“朝闻道，夕死可矣。”“君子食无求饱，居无求安，
敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。”

“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。”更进
一步理解了陆游的“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬
行”这一千古名句。这既是我读书的体会，也是我一
生勤奋学习的经验总结。

第二天，我步行来到临清县康庄中学图书馆，托
熟人借了好几本关于传统文化的书籍，上工带着书，下
工回，晚饭后，在煤油灯下看《论语》，学《孟子》，读《礼
记》，背《诗经》，并学而时习之。地头上、晚饭后、赶集
路上，常把读到的讲给知青及社员们听。劳动累，学习
苦，“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣”。

功夫不负有心人。1978年8月，我接到了聊城
师范专科学校的录取通知书，被该校英语系录取。
母亲告诉我，她和父亲连续两个晚上高兴得彻夜难
眠。如今，我父亲已作古8年，母亲作古3年，敲键盘
到此处，我忍不住热泪盈眶，深切地怀念九泉之下的

父母，是他们在那艰苦的岁月把我引向正确、上进之
路。大学毕业后，我被分配到临清一中当了一名高
中英语教师，后又到临清市教育局中学教研室工作
至退休。

2021年初，就在退休的第二年，我很荣幸地成为
了临清市关工委中华优秀传统文化宣讲团的一名成
员，耳顺之年又能为党和人民做点工作，我感到分外
高兴。

一年来，我为中小学生宣讲了三次。我认为，中
华优秀传统文化是中华民族“精神命脉”的具体体
现。只要有了这种“精神命脉”的传承与延续，在民
族危机到来时，就可以同仇敌忾，共赴国难，就能够

“杀身成仁”“舍生取义”“视死如归”“挽狂澜于既倒，
扶大厦之将倾”。

讲文天祥在《过零丁洋》中的“人生自古谁无死，
留取丹心照汗青”。面对元世祖忽必烈，文天祥只想
舍生取义，杀身成仁。我告诉同学们，中国文化一旦
沉淀为人格，经常会出现这种奇崛响亮的生命形象，
这在其他文明中并不多见。

还讲抗日名将、民族英雄张自忠。张自忠，山东
临清人，1940年在枣宜会战中壮烈牺牲。毛泽东题

“尽忠报国”；朱德题“取义成仁”，语出《孟子》《论
语》；周恩来题“为国捐躯”，语见曹植《白马篇》：捐躯
赴国难，视死忽如归。

最后再从南宋辛弃疾的《破阵子·为陈同甫赋壮
词以寄之》中“了却君王天下事，赢得生前身后名。”
引申开来，一言以蔽之，张自忠将军就是了却国家天
下事，一片丹心照汗青。

“杀身成仁”“舍生取义”，气势磅礴，情调高亢，
能激励青少年发愤忘食，学而不厌，为崇高理想而奋
斗终生。

白首不坠青云之志

■ 庞洪锋

■ 曾正伟

暮色放慢脚步
像一群土黄色的鸭子
在村口
探头探脑地向里望

田野里归来的人们
谈着雨水和收成
身上，沾满庄稼的清芬

池塘边，柳丝弹拨涟漪
清凉的晚风
把落花从枝头轻声唤下

鸟雀返巢，牛羊归栏
草叶下的小虫
一声两声开始约会了

我挑水回家
一路上炊烟安详，灯火可亲
星辰睡在木桶里

乡村黄昏（外一首）

■ 罗裳

夏日书

阳光盛大，稻苗
朝天空奔涌
把田野又垫高了几寸

池水清秀，蜻蜓
倒立莲蓬上
轻轻将荷塘举过头顶

黄瓜顶着小花
经不住蝉深情的歌唱
悄然爬上了篱笆

栀子花，斜倚枝头
绰约的风姿
醉了路过的小南风

竹椅上，蒲扇轻摇时光
垂落的树荫
压低几粒翠绿的虫鸣

年逾八旬的父亲，一日比一日思念故乡，常在我耳边念叨：回老

家仙踪看看。

父亲口中的老家，准确地说是我爷爷的出生地。早年，爷爷带

着他的弟弟们由家乡逃荒出来，四处乞讨、流浪，后来落脚江北，给

一地主家做长工。再后来，他通过自己若干年的勤劳苦作，置了几

亩薄田，然后娶妻生子，这才算是真正安定了下来。

父亲17岁那年，因闹饥荒，爷爷奶奶双双离世。当时正在芜湖

市圣雅阁中学读高三的他，无人抚养资助，只好收拾铺盖卷辍学回

乡。时至今日，每每有人提及与大学相关的话题，都会引发他近半

日的感慨，说这是他一生的遗憾。父亲当年的学习成绩是优秀的，

颇得众师赏识，倘若不因家庭变故，上大学肯定没有问题。尽管后

来上了所谓的“五七大学”，但仍然无法弥补他心中的缺憾。

父亲从事过的行当较多，当过兵，种过田，做过一段时间的公社

农技员、秘书，任过大队会计，但这些都不能如他所愿。最终，他去

了一所学校当民办教师，这一干就是大半辈子，直至转正后退休。

那些年，家庭人口众多，负担沉重，父亲工作忙碌，终日起早贪

黑，心系两头。他不得一刻轻松，丢下教本，便拾起扁担、铁锹等劳

动工具，奔向田间地头。常常在暮色四合、星河低垂时，才拖着极其

疲惫的身体回到家中。

父亲为人忠厚善良，性情耿介，从不与人争名夺利。他看淡人

事，看淡一切，只一心扑在工作上，并苦心经营着自己的家庭。尽管

如此，也还是常常遭到别人的无端排挤与欺压。好在他心胸开阔，

并不以为意。正因为有如此的人生态度，诸事在他心中自然就云淡

风轻了。

尽管生活不易，如此之艰辛、劳累，但父亲却从未忘记过故乡。

他牵挂着故乡的人，故乡的事，故乡的山山水水，以至于它的每一片

土地。故乡的影子始终在他的心头萦绕不去。

其实，父亲年幼时曾跟着爷爷去过故乡。据说，那时的仙踪“山

穷水恶”、草枯土瘠，百姓生活极其贫困，找不到一点幸福的感觉。

他曾为此不止一次地叹息过。后来，由于身处艰难时期，无力承受

回乡的费用，只好一次又一次作罢，眼神里却常常流露出那么多的

失望和无奈。

如今，父亲已年迈，体力日渐衰弱，龙钟之态尽显，他的思乡之

情也与日俱增。而我早已有车，出行方便，但他善解人意，知我工作

繁重，从不直接开口，总在有意无意中提起故乡，并轻轻叹息着。

我深知父亲牵挂着故乡的一草一木，他的眼神里总掩饰不住对

故乡深深的期待。我猜想他在沉思时，脑海中一定会浮现出故乡日

新月异的景象。当然，不久他的愿望就会实现。

思乡的父亲
■ 张承斌


