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腊味飘香幸福长
■ 崔道斌

“有钱没钱，杀猪过年。”老家的年味，是从杀年
猪、熏腊肉开始的。熏腊肉，是母亲的拿手戏。屠宰
年猪后，除留够过年用的鲜肉外，其余用来制作腊肉。

母亲说，腌腊肉，盐是重中之重，盐可以增加腊肉
的味道，激发腊肉的香味，还能延长腊肉的保质期。
但香料也必不可少，香料可以去除猪肉的腥味，增加
腊肉的香味。

母亲先在猪肉上倒酒，再放一定比例的盐以及花
椒、大茴、八角、桂皮、丁香等香料，揉搓均匀后，放在
盆里腌制一周，用粽叶绳串挂起来，沥干盐水。然后
用柏树枝、椿树皮等烧火，慢慢熏烤。柏树椿树的香
味顺着袅袅烟雾，慢慢渗透至猪肉的每一丝肌理，“自
然”入味。待其色透黄、肉飘香时，腊肉就做成了。一
整块腊肉，脂肪金黄似腊，润泽如琥珀，肉质棕红，熏
香浓郁。

灌香肠也是必不可少的“年味”。母亲说，制作香
肠，除了在选用猪肉上有讲究，肉的肥瘦比例也很重
要。灌香肠大多选用后腿肉或前肘肉，将大块的猪肉
剁碎，加葱、姜、五香粉等配料调味拌匀腌制，然后将
肠衣套在用塑料瓶制作的简易“灌肠机”上，将腌好的
肉均匀地灌进去。再用线绳缠绕打结，分成一段段，
最后用牙签在灌好的香肠上扎洞，放掉多余的气泡，
然后挂在阳光下晾晒。

阳光是腊味最好的发酵剂，母亲告诉我，香肠的
美味不仅取决于猪肉和调料，更取决于晾晒的程度。
挂上十天半个月，风干后的香肠变得紧致，红白分明，
上笼屉一蒸，满屋子香气弥漫。

小的时候，看到院子里的竹竿上挂着一排排一串
串的香肠、腊肉、腊鱼，在阳光下沉淀着迷人的色泽，
仿佛是迎接新年的一种仪式，还有那飘进鼻子里的一
股股咸香，我就知道，“年”就在跟前了。

腌好的年货
在冬阳下
流着温暖的油光
人们扫尘洁物除旧布新

“忙年”的喜庆
覆盖了寒意

在孩提时代，一年中最盼望的莫过于过年了。
盼杀猪。我们村子习惯选择单日子杀猪，最佳的

日子是腊月廿一、廿三、廿五和廿七。这几天，随着猪
的嘶叫声，过年的气氛已经很浓了。杀猪那一天，总
要请村里的亲朋好友来吃一顿，这也是一年中的一次
大聚会。由于平时很少吃到肉，因此我们那一天总要
吃得嘴巴冒油、肚儿滚圆。说穿了，盼杀猪就是盼吃
肉。

盼包饺子。一般不会等到大年三十，奶奶和母亲
提前一天就把饺子馅调好了。二十九的晚上，爷爷便
对奶奶说，先捏几个尝尝咸淡吧。奶奶和妈妈一起动
手，很快就包了几十个饺子出来。饺子刚下锅，爷爷
又发话了，大人每人尝一个就行了，这些饺子是给几
个孩子吃的。我们一听，别提多高兴了。饺子煮熟

后，每人狼吞虎咽地吃了一整碗。
盼年三十的晚饭。那一顿晚饭，将全年最好吃的

东西都集中起来了，一家人吃得既起劲又舒服。我那
时常想，要是顿顿都这样就好了。

时值不惑之年，现在的我对过年的期盼没那么强
烈，甚至越来越淡薄了，对年夜饭的盼望已渐渐消失，
过年想的就是能好好休息和娱乐一下。

再回家乡，儿时那个偏远小村庄的生活也发生了
翻天覆地的变化。一排排二层小楼高大敞亮，屋里家
具家电一应俱全，大门口停着各种轿车、越野车。大
红灯笼不仅高高挂在庭院，还挂在柏油路两旁的树
上，一直通向远方……乡亲们过上了小康生活，日子
过得丰盈充实，天天都像在过年。他们说，对于过年，
现在农村人有了新三盼：一盼团圆，希望在守年时一

家几代人，能聚在一起过个团圆年；二
盼收看春节联欢晚会，这已成为农村年三十晚
上活动的一个主要内容了，人们早早地坐到电视机
前，从新闻联播一直看到联欢晚会结束，接着便是燃
放辞旧迎新的鞭炮，整个村子沉浸在一片欢乐、热闹
的气氛中；三盼休闲消遣，正月初一、初二这两天，人
们已不像以前一样三五成群地坐在房前晒太阳了，
而是走出村庄，到城市的景点游玩，或者是打场篮球
赛，来一次家庭卡拉OK大比拼……总会玩得很开心，
玩得很尽兴。

过年从盼吃到盼乐，这应该说是农村的一大变化
吧，儿时过年的场景和氛围，仿佛烙印一样深深的刻
在心头,挥之不去。

大寒是二十四节气里的最后一个节气。《二十四
节气解》中说“大者，乃凛冽之极也”。每年公历1月
20日到21日太阳到达黄经300°时为“大寒”。《授时
通考·天时》引《三礼义宗》解释道：“大寒为中者，上形
于小寒，故谓之大……寒气之逆极，故谓大寒。”极言
大寒之冷。这个节气处在三九、四九时段，此时寒潮
南下频繁，是一年中的最寒冷时节。

尽管天气寒冷，但人们心里却如同燃烧着一团火
焰般温暖。那是因为中国人最重要的节日，普天同
庆、万家团圆的春节就要到了。大寒作为农历一年中
的最后一个节气，春天也在不远的路上，给人一种期
盼：大寒冬尽，情暖新春。

“过了大寒，又是一年。小寒大寒，杀猪过年。”大
寒时节，腊月已过了一半，农闲反倒不闲，人们忙活着
除旧迎新。除尘扫舍，买年货，杀猪宰鸡，准备各种祭

祀供品，处处洋溢着过年的喜气。
古代将大寒分为三候:一候鸡乳，二候征鸟厉疾，

三候水泽腹坚。意思是说，到大寒节气便可以孵小鸡
了；而鹰隼之类的征鸟，却正处于捕食能力极强的状
态中，盘旋于空中到处寻找食物，以补充身体的能量
抵御严寒；在一年的最后五天内，水域中的冰一直冻
到水中央，且最结实、最厚，孩童们可以尽情在河上溜
冰。

大寒时节，易患感冒等呼吸道疾病。中医认为，
大寒时节可适当进补，民间就有“大寒大寒，防风御
寒，早喝人参黄芪酒，晚服杞菊地黄丸”的说法。对于
养生，《黄帝内经》中写道：“智者之养生也，必顺四时
而适寒暑，和喜怒而安居处，节阴阳而调刚柔，如是则
避邪不至，长生久视。”按照“春生夏长秋收冬藏”的原
则，大寒养生要着眼于“藏”。因为大寒与立春相交

接，讲究的人家在饮食上会顺应季节的变化，大寒进
补的食物量要逐渐减少，以温性食物和绿色蔬菜为
主，多选鸡肉、牛肉、白菜、油菜、菠菜、大葱等，以适应
春天万物的生发。

过了大寒，又是一年。转眼间，时光就踏入
了一个新的轮回，土地温润，万物萌动，我
们已经听见了春的脚步声。我们仿
佛看到春姑娘登上季节的舞台，
眼前是风和日丽、春暖花开
的新春新景象。

大寒冬尽新春暖
■ 赖加福

盼年
■ 岳立新

母亲的过年饺子
■ 吴晓波

大寒时节
■ 王庆

游子归乡
匆忙的脚步声中
饱含着爱和亲情
雪中红梅绽放
透着春的情意

犹记儿时年夜饭
■ 于悟秀

百节年为首。年夜饭，是中国人最丰盛最美满的一顿
饭。说一千、道一万，最难忘儿时年夜饭。

20 世纪 70 年代，物资极度匮乏，粗布为衣，杂粮果腹，
常年不见肉腥，唯有过年的时候，肉可以放开肚子吃，也能
吃上白面馒头。那时，白面是母亲去磨坊用麦子磨的，麸皮
要一遍一遍地过筛，这样磨出来的面才能多一点，这种面蒸
出的馒头有点黑，但口感很好。所以，儿时最盼望的一件
事，便是吃年夜饭了。

每到过年，父亲总会提回一个猪头和肝、肺、肠等猪下
货。除夕那天，我就跟在父亲身后，给他打下手。父亲先把
松香熬化，敷在猪毛上，待松香冷却后揭下，猪毛便一起揭
下来了。猪肠要用筷子翻开，用食用碱水把它洗干净。父
亲把猪头剁成两大块，连同猪下货一起放进锅里，让我帮着
舀水，放入八角、姜、葱段、盐等调料。我负责烧火，不久后，浓
郁的肉香便弥漫在屋子里，飘散到空气中，儿时的年味也氤氲
在这浓浓的肉香中。

年夜饭的主角是一大盆白菜猪肉炖粉皮，豆腐、鱼也有，
鸡要等到年初一供奉完天地后才能享用。吃饭时，一家人围
坐桌旁，奶奶坐上首。那时，长辈不先动筷子，孩子们是不能
吃的。当父亲讲完年终总结及祝福语后，一家人才开始有说
有笑地吃起来。

按照家乡习俗，吃完年夜饭要守岁。小时候，我对守岁
的概念还很懵懂，便问父亲何为守岁？父亲说：“守岁就是
在旧年的最后一天夜里不睡觉，熬夜迎接新一年的到来。”

“为什么要守岁？”“守岁是为了延长老人寿命，我们一起守
岁，让奶奶活到一百岁好不好？”“好！”那时候，家里没有电
视机，小孩们熬夜难免会打瞌睡，父母为了分散我们的注意
力，拿出糖块、瓜子给我们吃，父亲也一个故事一个故事地
讲给我们听……一夜连双岁，五更分二年，阵阵鞭炮声中，
我们也迎来了新年的到来。

每年吃过年饭，碗一洗净，母亲便要忙活着包饺
子了。母亲先是提着篮子下地挑地菜，这是包饺子必
备的食材。腊月里的地菜也怕冻，一个个都灰不溜湫
缩着头，躲在草棵里，被眼尖的母亲一一用铲子寻了
出来，放入篮子里。好在，乡下地菜泼皮，长得到处都
是，不出一个时辰，母亲便挑了满满一篮回来，洗净。

小时候，饺子皮全是手擀的。挑完地菜，母亲又
急急忙忙地和面。一大盆面粉兑上水，母亲三下五除
二，很快就揉成一个细腻柔软的面团，用刀切成三四
个等份。接下来，擀面的活交由父亲，男人的手上力
气大，擀起面来也快。

这边父亲砰砰砰地擀面，那边母亲灶上生起了
火，等水一开，先给地菜在锅里滚个水，然后捞起来揉
成团。别看这地菜看似灰土土的，经开水那么一烫，
变得绿莹莹的，浓郁的香气飘了一屋子，这是大棚里
的菜没法比的。

地菜切碎后，母亲还会切些干子、豆腐果子等作
为辅料。取上一个瓷盆，敲上十来颗鸡蛋搅匀，倒入
锅里翻炒个七八成熟，盛上来。挑上一块半肥半瘦的
腊肉切成肉丁，灶上的火烧得旺旺，先把肥肉倒入锅
里，滋滋啦啦，等油差不多都出来了，再倒入瘦肉丁爆

炒一会，腊味全窜了出来。
母亲不失时机把干子等倒入锅内，和着腊肉简单

地翻炒几下，再倒入切好的地菜，几下搅匀和，盛起
来，一大盆饺子馅便做好了。

这时，父亲把面皮也擀得差不多了。于是，一家
人坐下来围着大箩匾包饺子。过年时节，天寒地冻
的，母亲把灶里的余火敛入火盆，再在里面埋上几块
木炭，在箩匾下一放，一整圈都暖烘烘的，一点也不
冷。一边包着饺子，一边有说有笑，外面的雪轻轻地
下着，整个世界都是静的，过年的样子就是这样。

老家包饺子用的都是方块形的饺皮，包时，先上
好馅，手指蘸上水在饺皮四周一划拉，然后攥合上，再
轻轻折过来，像是给中间的馅儿套上件围裙，再把结
合处攥紧，一个饺子就成了。这样包的饺子像是金元
宝，一队队一列列整齐地排在箩匾里，喜庆又吉祥，看
上去很有仪式感。

表弟小时爱吃母亲包的饺子，说“舅妈包的饺子
像耳朵，好吃（qi）”，以至于多年后，大家还记得他说
的话，聚在一起时拿出来说笑。

的确，母亲包的饺子好看又好吃，光看馅都让人
垂涎欲滴，地菜碧绿通灵，腊肉色泽光亮，鸡蛋嫩黄圆

润……野菜的香味和腊肉的香味掺合在一起，凝聚成
岁月的精华，等不了饺子下锅，都会忍不住偷偷地吃
上一口。

每年过年，母亲都会包上好多饺子，大箩匾装不
下，还会装满一小箩匾。寒冬就是最好的冰箱，上面
盖上一层布，放上个三五日也没有关系。有来串亲拜
年的，把小煤炉一开，一会一碗热气腾腾的饺子就端
上来，省时又方便。

等饺子全包好了，天也擦黑了，外面的鞭炮也越
响越激烈，一阵追着一阵。父亲在灶下把水烧得泡泡
溅，母亲取些饺子赶下锅。

饺子先是闷声沉在锅底，一会经不住火力，又都
浮了上来，变得又白又肥又大，再煮上个六七分钟，盛
在碗里就可以吃了。

轻轻咬开，满口鲜香，那是一种穿透味蕾的香，一
种穿透时光的美，仿佛要把一段人生融化。

吃完母亲的过年饺子，蓄足精神，接下来便要守
岁了。一盏油灯跳跃，一家人围着火盆嗑着瓜子、剥
着花生，慢慢地等，慢慢地守，谁也不眨眼，一切仿佛
神圣而又美好。

《“画说”二十四节气》之“大寒”
策划：聊城市文化馆 绘制：孙宝欣
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