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古诗里这样描述山村之夏：“长
夏村居景最幽，溪声清似雨声稠。柴
门未许閒人到，竹榻能容好梦留。”久
居城市的我，品读诗中山村的清凉和
幽静，想起小时候，我到山村一个表
姨家居住的往事。

表姨家门前一架郁郁葱葱的葡
萄架，洒下斑驳光影，我坐在葡萄架
下，看着地上不规则的图画，感觉奇
妙极了。我抬手接着从缝隙处漏出
的阳光，它们在我手上跳跃闪烁，像
顽皮的孩子。葡萄架前有条小河，我
跑到小河边洗手，河水透亮清澈，水
底光影闪闪，不光水底的石头能看得
清清楚楚，还能看到游鱼的嘴巴一张
一吸、尾巴摆动，小虾的虾须也清晰
可数。它们在水中倏忽来去，任性玩
耍。我把手伸入水中，清凉之意顿时
传遍全身。我不停地洗手，享受清凉
山水的包围。

小河边就是庄稼地。离家近的，
是菜地。种着各种时令蔬菜，豆角青
灵灵，茄子紫莹莹，番茄透着红，葫芦
和瓠泛着青，南瓜满地爬。再远，就
是一地金黄的麦子，及早熟品种的玉
米，此时婷婷而立，身着绿色长裙，整
整齐齐地迎着夏日骄阳，一副大义
凛然，丝毫无惧的样子。快芒种了，
麦地里农人们正忙着抢收庄稼，表姨

安顿好我之后，也得下地干活。她头
上戴着草帽，肩上搭条毛巾，手拿镰
刀就要往地里去。表姨允许我去菜
地摘洋柿子，她叮嘱我，别摘青的硬
的，怕吃了中毒。

小山村四周的山，浅绿、深绿、浓
绿、碧玉一般的绿、清水一般的绿，层
层叠叠，高高低低，挨挨挤挤，好不热
闹……绿很忠诚，山有多高，绿有多
高。别看它们随风摇摆，却坚决不离
自己的岗位。似乎它们的摇摆只是
用来表达愉悦心情的舞蹈，原地跳舞
是多么难啊，弄不好就会摔翻，好在它
们一个个扎根深，立身稳。对大山的
拥护就是它们的信仰。

日头往西山头走去，一会儿工
夫，它就只有半拉身子挂在山头了。
表姨回来了，她要做晚饭。于是，炊烟
升了起来，袅袅娜娜，向天上的浮云打
着招呼。飞鸟比白天多了起来，它们
叽叽喳喳地向自己的家飞去，速度也
加快了，大概，对家的渴望是每个有情
感的生命都具有的。树静立着，它们
安稳地守护着鸟窝，等候着飞鸟的归
来。斜阳给鸟儿涂上一层好看的色
彩，如同一抹抹飞翔的剪影。

下地的人带着一身麦地的味道
回来了，他们脸上身上的汗还未干，
但神情是轻松愉快的，他们互相交谈

着今年的收成，谈着小麦的饱满度。
这个话题一直延续到饭桌上，及饭后
乘凉的蒲扇和凉席上。絮絮叨叨的
话随着风来回浮动，也随着星星的隐
退慢慢低了、淡了、静了。终于，万物
归于静寂。守候着这里的，是远处渺
茫的星，它们怎么不睡，没人问。大
概，使命所在，勿敢忘责。大概，它们
等所有人安全入睡了自己才去睡。
在这里，人和天空、大地、及一切生命
相处得自然而和谐。

我在这里住了几天，总是被清晨
的鸟鸣惊醒。它们睡饱了，心情舒爽，
叫声清亮，它们依次叫醒了太阳、云
朵、花和草，再叫醒人。也许，这个顺
序得反过来，它们最先叫醒的是人，毕
竟，农家无闲月，五月人倍忙，总有人
趁着早间的清凉抢收庄稼。

一转眼，光阴流水一样逝去，只
留下一些浅浅的记忆，在岁月里生
香。这些年，我也去过不少附近的小
山村，村村有特色，庄庄有优势。它
们在四季里演绎着不同的风情，随着
时代的发展和国家政策的扶持，小山
村更是彰显出无限活力，交通好了，
水电通了，电视、风扇、空调、网络样
样齐全，和山下一样方便，这样的小
山村之夏，既保有着古朴的纯真，亦
具备着时代特征，也更宜人。

山村之夏
■ 廉彩红

“光棍哪住？我在十固，吃的啥饭？喝
的糊涂。还吃点不？俺不俺不”。清晨，在
布谷鸟的叫声中醒来。这神奇的候鸟告诉
我，割麦插禾的季节到了。

趁着傍晚下班，买上些吃的，驱车到农
村老家瞧瞧去，看看老家的麦子收了没有。

一路上，已收的麦子已晒在了公路上，
散发着诱人的麦香味儿。未收的麦子在风
中摇曳着，夕阳下一片黄澄澄的丰收景
象。机械化的操作，再也感觉不到“麦熟一
晌，虎口夺粮”那热火朝天的氛围了。

还记得儿时过麦的情形。生产队时，
青壮劳力在前面割麦，家庭妇女和孩子们
在后面敛麦子。那一个工两毛钱的年代，
孩童的我在麦假期间也分得一份撒草腰子
的活儿。虽然一晌挣1到2个工分，但欢快
得像小鸟，乐得屁颠屁颠的。

包产到户后，自己也每年拿起镰刀成了
家庭主力。早早起床，带上草帽、毛巾、水
壶，磨刀石、过年腌的灌肠、清明时节腌的咸
蛋，帮着大人们轧场、起场、扬场、看场、跺麦
垛。在那与天斗，与地斗，与大自然抗争的
年代，人赶老牛的吆喝声，老牛拉石磙的吱
扭声，堆成小山的麦轮，夜晚旷野的虫鸣，眨
眼的星星，都成了沉甸甸历史的记忆。

上世纪九十年代初，我刚参加工作，又
结结婚生子，迫于生计，卖过滕州的羊河牌镰
刀，而且在现场还像耍杂耍般用镰刀削铁棍
做些演示，砍得火星子飞迸，口中

还念叨“省钱不省力，省力不省钱不省钱””的的词儿。
还自编了“大草帽、小草帽，过麦人过麦人人离不
了”，“大毛巾，小毛巾，人人买得都放得都放心”的顺
口溜儿。虽然每年小赚个三五百，但在那个
月工资只有百元年代已是很可观了。

后来有了小收割机、小打麦机，虽每人
都弄得灰头满脑，个个似包公再世，却省去
了好多劳力。再不像以前，过麦就像打仗，
全家齐上阵，累得腰酸腿痛，半月才过完麦。

到了上世纪九十年代中期，社会的进
步使卖镰刀的生意也搁浅了。再后来，有
了大型收割机，机子一过，颗粒归仓。

近些年，每年都还是回家过麦，虽帮不
上什么忙，但对年老的父母至少也是个心
理安慰。也许是在城里待久了，身体有些
娇气。每次回来浑身都会痒痒难忍，一抓
就起些小疙瘩。咨询医生说是麦芒毒，季
节性过敏反应。

到家已近晚上8点，母亲在院子里种的
黄瓜已爬满了架杆儿，几只麦黄知了在老
树上吟唱着夏季的风采，展示着自己的歌
喉。父母说，麦子熟了，还没有割。有大型
机械在，不让我们担心了。

麦子黄了，无非是个理由。孩子想着
父母，父母念着孩子。回家看看，一次暂短
的晚餐，几句掏心窝子的话，足矣！

麦子黄了是丰收的迹象，人老了，也要
收割精神的麦田。只是布谷鸟不一定准时
提醒，麦黄知了也不一定按时吟唱。

老爹打来电话，说地里的麦子
该收了，让我回家一趟。

不对吧，我前几天刚回过家，看
过麦子，颗粒还不饱满，这才几天的
工夫，就能收了？我在电话里没说，
心里暗自嘀咕。

这几天，单位工作忙，回老家的
频次就没有原来那么多了。我曾经
不止一次地做老爹工作，七十好几的
人了，让他和娘把地租出去，到城里
和我一起住，好好享享福。可老爹就
是不听。有一次，老爹走路扭了脚，
还拄着拐棍让老娘扶着天天去地里。

我驱车回家，没进家就先到了
麦子地。

麦地里，机器轰鸣，麦浪滚滚，
空气中弥漫着成熟的麦香。几辆收
割机来来回回，干得热火朝天，正在
紧张忙碌。远望自家麦田，麦株上
下皆黄，一片片麦芒闪着光芒。走
近看，麦株叶尖、叶片、叶鞘变黄，茎
秆从下向上变黄，只有顶部一小部
分呈现绿色。用手指甲一掐麦粒，
留下轻微的掐痕。

“大刚，回来啦。”后院的二叔站
在不远处跟我打招呼。

“二叔，这几天麦子怎么长得这

么快？”我问。
“没听说过吗，小满小满，麦粒

渐满。咱庄稼人有句老话，蚕老一
时，麦熟一晌。小麦过了小满，说熟
就熟，一天一变样，稍不留意，错过
了最佳收割期，就会减产。小满半
截仁，芒种见麦茬；芒种麦上场，龙
口夺粮忙啊。”

我看了下手机，这才恍然大悟，
可不呗，6月6日就是芒种了。

我急忙找到开收割机的师傅，
递上一盒蓝将烟，说了一大摞好话，
约定好时间，我就匆匆忙忙回了家。

老爹一见我进门，急急忙忙地
说：“大刚啊，你可回来了，这麦子
啊，八成熟、十成收，十成熟、二成
丢，咱家麦子再不收可就晚三秋
了。”

我笑着说，“老爹，你放心吧，我
刚才已经和师傅约好了，收完二叔
家，就收咱家。”

老爹说：“一到芒种，天气像川
剧，一会儿一变脸，雨水多，自然灾
害来得快，一旦小麦不能及时颗粒
归仓，后悔可就来不及喽。”

“爹，没事，您就把心放进肚子
里。”我安慰说。

正在这时，二叔家的弟弟急匆
匆跑了来。

“大刚哥，俺爹让俺来喊你，马
上轮到你家了，让你抓紧去地里。”
小弟气喘吁吁，上气不接下气。

“好的，我马上去。”
我正欲出门，老爹在后边喊，

“大刚，等等，等等。”
“老爹，啥事？”我问。
“爹和你一起去地里，我不看着

不放心。”
碰巧的是，麦子收完——芒种

后的第二天，天就轰隆隆，下起了
雨。雨，一连下了三天两夜。

六月的光芒，是孩子们胸前红领
巾上的一抹鲜红。六月，用第一缕阳
光照亮孩子们微笑的脸庞。节日里，

他们载歌载舞，玩着各种有趣的游戏，
享受着童年的欢乐与美好。六月的光
芒，从不吝啬舍予含苞欲放的花蕾，让
纯真烂漫、活泼谐趣尽情绽放。

六月的光芒，是麦浪翻起的
金黄。六月迎来夏季的第三个节
气——芒种，《周礼》中说：“泽草
所生，种之芒种。”其中“芒”指的是
在阳光照耀下如波浪般摇摆的麦
芒，表明此时已经成熟可以收割
了。而“种”则表示麦子全部收获归
仓后，马上进行下一轮的播种，趁雨
水插秧点豆，父老乡亲们劳碌的背
影再一次出现在田间地头。

六月的光芒，是高考考场的一窗
明亮。寒窗苦读，终将向自己交上一
份合格答卷，在六月，把自己活成一
道光，照亮人生。高考，是难忘的青
春礼赞，是一份特殊的成人礼。星光

不负赶路人，时光不负勤奋者。就算
落榜，也无关紧要，那只是人生的一
个小插曲，在挫折中奋起，就一定能
由内而外激发出更强大的动力，勇往
直前，绽放出青春的光芒。

六月的光芒，是父亲额前的花发
白霜。岁月染白了青丝，流年压弯了
脊背，您给予的爱宽厚而伟大。您是
条河，诉说岁月的沧桑；您是座山，为
我把风雨遮挡。把身子弯成桥，是为
了给儿女铺路；把腰弯成弓，是为了
把儿女作箭射得更远。您是一束光，
照亮儿女前进的方向。

六月的光芒，是“接天莲叶无穷
碧，映日荷花别样红”的绿裙粉妆。
莲叶田田，罗裙凝绿，仙影翩然，随风
一曲《霓裳羽衣》，沉醉了款款飞舞的
蜻蜓，它们踉跄的身姿轻轻一点击，
就羞红了荷花的娇容，盛开瑰丽的感

动。六月，风光不与四时同，赏荷正
当时。

六月的光芒，是汨罗江上龙舟竞
渡的逐浪身影。鼓催兰舟，一柄柄短
桨搅动千年，翻阅楚国三闾大夫的忧
伤，急速驶向《楚辞》的历史深处。六
月，有一种光芒直抵人心，那是“虽九
死其犹未悔”的家国情怀，那是“路漫
漫其修远兮，吾将上下而求索”的精
神信仰，那是“屈平辞赋悬日月，楚王
台榭空山丘”的深切缅怀。

六月的光芒，是麦浪的金黄，是
禾秧的青翠；是彩虹的绚丽，是星空
的璀璨；是蜻蜓携来的晚霞，是萤火
虫亮起了航灯；是莘莘学子归来的笑
容，是劳动者于烈日下挥汗如雨的背
影。六月的光芒，有纯真、有感恩、有
怀念、有梦想，微光成炬，都会聚成火
热的激情和青春的力量！

麦子麦子（（组诗组诗））

■ 路志宽

麦子熟了
低调的麦子
即使成熟了，也不会张扬
用自己的金黄，为大地穿上醉美的衣装
沉甸甸的头颅，总是向着泥土
鞠躬致谢

接受初夏阳光的检阅
一畦畦的麦田，一排排的麦子
仿佛列队整齐的士兵
它们用自己的方式和坚定的意志
经历严寒之后，成就伟大的丰收
麦子熟了，麦粒和幸福
一起填满心灵的粮仓

麦收麦收
麦收的田野，是一幅动态的画
数不清的麦穗，和忙忙碌碌的农人
以及轰鸣着的机器，都是醉美的主角儿
告别昔日的镰刀，联合收割机飞驰着
大显身手

一粒粒的颗粒归仓
和忙碌的农人一起忙活的还有那些鸟雀
不用发愁觅不到食吃的无奈
每一粒麦子每一粒麦子，，都是它们的盛宴都是它们的盛宴
麦收之后的麦子麦收之后的麦子，，粒粒都是喂养生命的珍宝粒粒都是喂养生命的珍宝

麦子黄了
■ 王洪朝
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