



端午

■ 范兆金

那一年的端午节,端午的奶奶包了一锅韭菜馅的大肉包子,怀胎十月的端午娘半年没有闻着“腥”味,狼吞虎咽一口气吃了五个大肉包子,肚皮都快撑破了。腆着大肚子的端午娘,双手托着大肚子一个劲儿地打饱嗝,呼出浓郁的韭菜酸臭味,呛得临盆的母山羊不停地打响鼻。端午的奶奶躲在里间屋里鄙夷道:瞧那没出息样,饿死鬼脱成的。

傍晚时分,端午娘顺利生下一个男婴,全家欢喜。因为生在端午节,便取名为“端午”。院子里的母山羊凑热闹,当天晚上产下四只小羊羔。

猪蹄炖了一锅又一锅,连汤带肉都让端午娘吃得精光,端午娘的奶水还是稀汤寡水。端午天生大胃口,饿得哇哇直哭。母山羊奶水丰裕,正好救济了端午。端午的奶奶逢人便说:俺家那位下人不下奶的少奶奶,好东西没少糟践,还不如俺家的老山羊呢。没有不透风的墙,端午还没有出满月,针尖对麦芒,婆媳大干了一场。

端午生性顽劣,上树掏鸟下河摸鱼无师自通。昨天惹哭东头二丫,今天村南果园里偷摘青苹果,整天搞得四邻鸡飞狗跳,人家找上门告状,气得端午娘抄起笤帚疙瘩就打端午,端午撒腿跑到奶奶身后寻求庇护。端午的奶奶呵斥端午娘:哪有男孩子不作业的,端午他爹小时候比端午闹腾得还厉害呢,长大后不照样娶妻生子拉扯一家人吗?

端午娘怒火中烧,指着端午的奶奶鼻子说:你就这样宠着你孙子吧,早晚有你哭的

那一天。

端午的奶奶听一江南术士说,祖坟到了冒青烟的时候了。这是明说,端午是块读书的料。事与愿违,端午在教室里待不住一上午,大字没有识几个,倒是欺负哭好几个女生。课堂上捣蛋被老师撵到教室外罚站,端午不思悔改,竟用小石块砸树上的麻雀。老师告状好几箩筐,端午的奶奶笑脸相迎,好言相劝告状的老师,坚信俺家的端午就是一块当秀才的料。端午娘恨铁不成钢,当着端午的奶奶的面,夹枪带棒细声细语道:祖坟冒青烟呢,冒火星子还差不多。端午的奶奶气得差点背过气去。端午一连读了五个小学一年级。

小时候偷针,长大了偷金。端午游手好闲,结交一群不三不四的社会二流子。抽烟喝酒,端午的强项;打架斗狠,端午的家常便饭。端午娘咬牙切齿地说:死在外头一家人才肃静呢,就当我没生过这王八羔子。端午的奶奶阴阳怪气地说:龙生龙,凤生凤,老鼠的儿子天生会打洞。端午娘气不打一处来,上去就把端午的奶奶脸挠了。端午一伙盗窃村外的电力通讯设施,银铛入狱。端午的奶奶急火攻心,因此落下病根,久治不愈,饮恨西北。

出狱后,端午幡然醒悟,断绝与先前那些狐朋狗友的联系,浪子回头金不换。端午拿着奶奶攒给他的钱,报名学了货车驾照。长途货运,虽然劳累,但是收入可观。端午手里有了积蓄,不像以前花钱大手大脚,反而知道挣钱不易,处处省着花。经人介绍,端午与离异带一女娃的邻村女人正式结为夫妻。天道好轮回,苍天饶过谁。

端午的老婆不是善茬,生怕带过来的女儿受人欺负,处处护着女儿,视端午娘为眼中钉。过门后的第一个春节,端午和身怀六甲的老婆给端午娘拜年。孙女给奶奶磕头,端午娘手揣在裤兜里,压岁钱想掏还没掏,犹豫之际,端午的老婆手疾眼快一把抢过端午娘手里的钱,然后塞给女儿。“没养过一天,进门就喊你奶奶,还舍不得掏钱,抠抠搜搜小气鬼。”说完,瞪了端午娘一眼。一物降一物,一向强势的端午娘在儿媳面前就是硬气不起来。再说,大过年的,端午娘不便发脾气,忍一时风平浪静。

端午的老婆诞下一男婴,奶水足得像开闸泄洪,端午娘想起生端午时自己的奶水,自叹不如,小心伺候着坐月子儿媳。端午,风里来雨里去,不辞劳苦挣钱养家糊口,小日子过得红红火火。端午的老婆从不让端午娘带孩子,说什么端午结婚前的不端行为都是拜端午娘所赐,已经毁了一辈人,不能再毁下一辈人。端午娘落得一身轻松,在老房子里与儿媳不打照面,倒是清静。

端午没让祖坟上冒青烟。多年后,端午的儿子金榜题名,考入京城一所大学。乡亲们都说端午家改了风水。

小字辈见了端午都不喊“端午爷”,都喊“午爷”。端午心里乐开了花。

你是永恒的北斗

■ 念眉

我要走近你

先要走进那块古老的土地
那里有青山,山峰缭绕着翠烟
那里有秀水,水汽弥漫着神秘
那里有蘅芜,有杜若,
有江蓠,有芳芷,有秋兰
那里的土壤滋生诗人的浪漫
那里的香草,让诗人的灵魂自带香气

你峨冠博带,制芰荷以为衣
集芙蓉以为裳,纫秋兰以为佩
你有着高贵的血统,精神的洁癖
我说,你是被洗过的
被白雪洗过,被月光洗过
被江风,山泉洗过
你有着最纯净的诗心和冰雪一样的情怀

任环境多么逼仄,世界多么黑暗
周遭是多么污浊的泥潭
心如碧雪盛银镜
你保持自己白月光一样的皎然
去坚持,去执着,去义无反顾
当整个世界失去了理想,你就是理想
当整个世界失去了良心,你就是良心
这让你的人格有了高度
让你凛雪的风骨,挺立千年

楚国的三闾大夫,你的名字是孤独
被谣诼,被排挤,被流放
没有同伴,没有理解,你抒情,你写诗
你怀瑾握瑜,弹冠振衣
你作《离骚》《天问》《哀郢》
你用诗歌,来安慰自己的孤独和忧愤
一袭白衣,拖着长长的瘦影和寂寞的黄昏
我仿佛见你在江滨泽畔,独自行吟

你哭过吗,我想你一定也流过泪
你的泪飘在风中,洒入江波
你哭,因为你爱,爱你的民,爱你的君
爱你的国,哀民生之多艰
哀众芳之芜秽,哀高丘之无女
你为你的君主招魂,魂兮归来
归来兮,四方不可托些
多么苦苦的哀求,天地四方
哪里是你的家乡美,楚国有华宇
有翡翠,有美人,有鲜花,有淳朴的子民

你能招回君主的魂魄
却不能招回自己
你被越迁越远,在荒凉的世界四处流浪
你已经形容枯槁,脸色憔悴
你也曾挣扎,化身渔父解劝自己:
沧浪之水清兮,可以濯缨
沧浪之水浊兮,可以濯足
但你终究不能说服自己
为了初心,为了理想,你九死而不悔

在汨罗江畔,纵身一跃
你用生命为理想献祭
你以不染向这个世界告别
你的一跃,如恒星陨落一样悲壮
你的一跃,让湘江成了文人精神的圣地
你的一跃,让历史的星空升起一颗闪亮的星

你是屈原,志洁行廉的屈原
你是屈原,执着坚持的屈原
你是屈原,忠君爱国的屈原
你是屈原,不移初心,永怀理想的屈原
你是真正的贵族
你有一颗悲天悯人的赤子心
有一腔不移信仰的热血
有一副宁为玉碎不为瓦全的铮铮铁骨

你是第一位诗人
你让诗人的行业一传千年
你为后世的文人骚客星星点灯
我在李白身上看到你的浪漫
我在杜甫身上看到你的忧国
我在范仲淹身上看到你的身影
我在文天祥身上看到你的信仰
我在千千万万中华儿女身上
看到你的初心,你的理想,
你的坚守,你的爱国
你的路漫漫其修远兮,吾将上下而求索

投粽,赛龙舟
千百年来,人们纪念你
现在,你是高洁无瑕品格的典范
你是不改初心,怀抱理想的坚守
你是坚定不移,九死无悔的气节
你是负重前行,孤独决绝的追求
你是信仰的代名词
你是民族精神的象征
你是纯净,你是高度,你是伟大,
你是神圣,你是激荡,你是凝聚
你是中华儿女脊背不弯的骨,心头不死的光
你是历史长河里流淌的血脉
你是岁月星空中永恒的北斗!

会思念的香包

■ 陶鹏

准备的碎花布、红布拿出来,开始做香包。她戴上老花镜,拿出一把古董般的剪刀,将布剪开,捏在手里,将雄黄和香料小心翼翼地放进去,再一针一针地缝上,东折一下,西缝一下,不一会儿,一个小小的棉骨朵一样的香包就做好了。奶奶虽然上了年纪,但做起事来却非常灵巧,一个下午就可以做十多个香包,除了给家人,多的就让我拿去送给邻居和伙伴。

我喜欢带着奶奶缝制的香包,在村子里一边喊一边跑,那香气被风一吹,飘散在空气中,顺着别人家的门和窗往里钻,像一个个长了手的魔法师,将藏在屋子里的小伙伴们都吸引了出来。我在前面跑,小伙伴们就在后面追,一会儿就拉起了一支大队伍,像一条蜈蚣风筝,在村子里飘来飘去。

伙伴们充满期待与羡慕的眼神,像一束束耀眼的光芒,在我心底闪闪发亮,香包让我感受到前所未有的尊重和自豪。我将伙伴们带回家,像体育老师一样,在大门口将队列排得整整齐齐,大家都静静地等待着香包,就像一群恭顺的小侍

卫,敬候着皇太后的赏赐一般。

奶奶坐在门口,一边给大家讲端午缅怀先祖的故事,一边熟练地剪布、装香料、缝合。伙伴们一个一个上前,伸出双手小心翼翼地接过奶奶缝制的香包,随后便是雀跃狂欢,大家将香包高高地举起,在空中舞动起来,整个院子就成了香气的海洋,奶奶的脸上绽开如花的笑容。

我举起手中的香包,在空中轻轻舞动,香气一缕缕溢出来,思念像河水一样缓缓流动。



端午节是中华民族的传统节日,有着深厚的文化内涵。

端午节最热闹的莫过于赛龙舟。我曾有幸观看过一场激动人心的龙舟赛。在辽阔的江面上,彩旗招展,人们早早地在岸边等候观看。竞赛还没开始,现场已经熙熙攘攘,人头攒动,龙舟上的参赛者早已摩拳擦掌,整装待发。人们穿着鲜艳的服饰,个个看上去神气十足。“啪”的一声枪响,只见龙舟上的汉子一起挥动船桨,动作快捷有力,而站在船头处的汉子,赤裸着上身,手挥着一面旗帜,嘴里大声喊着口号,极富感染力。再看龙舟尾部的男子,更是把鼓敲得“咚咚”响,节奏鲜明,给人力量。

鼓声铿锵有力,鼓点急促响亮。参赛者就和着鼓点,把身体压得很低,凝神屏气,奋力划动着船桨。只见水波被激起,水花打在每个人的身上,龙舟如离弦的箭一般向终点驶去。不同的龙舟队你争我赶,仿佛一条条巨龙翻飞在水面上。

观看龙舟赛时,感觉这龙舟穿越了千年,从远古驶向现代,承载着古典文明,又饱含着昂扬力量。越接近终点,人们的呐喊声、鼓声、桨声、水浪声就越热烈。高昂着头的龙舟,似乎此时也更加独具神韵,仿佛一条条饱水体的巨龙,正昂首傲视着一切。

端午时节,粽子飘香。“重五山村好,榴花忽已繁。粽包分两髻,艾束着危冠。”每到端午节,妈妈就会买来粽叶、蜜枣、江米,自己动手包粽子。我特别喜欢看妈妈包粽子,她手法娴熟,眼神中充满了平和、快乐。

我就坐在妈妈旁边等啊,盼啊,心想什么时候才能把美味的粽子吃到嘴里。粽子终于下锅了,我就守着锅边,粽子叶散发的清香慢慢弥漫在空气中。粽子终于熟了,我小心翼翼地打开线绳,米亮晶晶的,枣子红红的,好极了。蘸上白糖,咬一口,那滋味,甜甜的,软软的,滑滑的。吃一会儿,两只手都粘粘的,直到肚子饱了,还会再舔一下手指头,才去把手洗干净。每年端午节的粽子,都是最馋人的回味。

端午时节,人们忆屈原,念《离骚》,吃粽子,赛龙舟,挂菖蒲,饮黄酒,沐兰汤,游百病,享受着节日的祝福与美食。父母为孩子佩戴香囊,取其避邪驱逐瘟疫之意;男人们会喝黄酒避邪……何为端午?端午是中华文化的一脉相承,是一种虔诚的祈祷;端午节不仅是为了纪念爱国诗人屈原,也有普通百姓驱疾避疫的良好愿望。

端午时节,好友发来祝福:“端午已至,我用幸福米、开心果、美丽豆、发财枣、美满仁、如意蜜、健康糖做成粽子,以无忧水煮熟后,送给你,愿你的生活像它一样有滋有味!”节日意味着牵挂,意味着祝愿。

中华文明,绵延上下五千年。人们一辈辈用文字、音乐,将传统文化薪火相传。它镌刻着时代的烙印,也承载着人们的殷殷祝福,这就是端午之美吧。

