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老党是村里的兽医。从我记事起，家
里的猪病了，父亲便去喊老党。老党脾气
急，只要有人找他给猪看病，他便立马背
起药箱，一边赶路一边询问猪的病情。待
他来到猪圈，再仔细观察一下病猪，或给
猪打一针或留下一包药，临走嘱咐主家多
留意，半天后看一看猪吃食如何，再去跟
他说一下。

多数时候，不等主家跑去告知，老党
自己先来了，在大门口打声招呼，然后直
奔猪圈。老党看病仔细，一头猪病了他不
知道跑多少趟，直至猪彻底病愈，他才放
心。

老党六十岁就驼背了，年龄越长，背
驼得越严重，到了晚年，背都弯成直角了，
但走起路来仍然虎虎生风，一般人还走不
过他。老党说，家畜不会说话，生病了也
不能说哪里不舒服，全凭人观察，所以给
家畜看病，更需一个快字。

乡亲们说，老党驼背都是低头给猪看
病累弯的，一双飞毛腿都是赶急诊练就
的。记得有一年，父母去亲戚家帮忙盖房
子，早上天不亮走的，回到家时已是晚上
九点多。母亲回到家，第一件事就是拌猪
食，去喂时，发现大花猪趴在一旁不过来
吃。平时大花猪抢食厉害，家里的其余三
头猪都不是它的对手，每次喂食，母亲都
拿杆子打着大花猪，让别的猪吃完了再让
它吃，但那天，大花猪却怎么喊也不过来
吃食。母亲过了半小时再去看，大花猪还
是一动不动趴在地上。

母亲说，去喊老党过来给猪看看。父
亲说，这么晚了，还是等天亮再说吧。又
过了半小时，母亲又去猪圈看，发现那头
花猪越来越没精神，怕熬不到明天，便差
父亲赶紧去喊老党。

父亲打着手电筒去了老党家。二十
分钟后，老党的声音传来：“猪的眼睛红不
红？脖子肿了没？粪便如何……”

母亲立马开门相迎，发现父亲是用小

推车推着老党来的。老党一瘸一拐地走
进猪圈，先给大花猪测体温，然后又挨个
给别的猪也测了体温，发现别的猪没被传
染，这才放心给大花猪打针、开药。

等忙完了，父亲要送老党回家时，老
党说，他在猪圈待一会儿，观察观察再
说。父亲请老党进屋里休息，他和母亲在
猪圈看着就行，可老党不同意，说他俩是
外行，看不出门道，再说当年在生产队时
他经常睡猪圈，习惯了。

早年，老党是队里的饲养员，队里的
猪、马、牛，都归他管，只要有牲畜生病了，
他就白天晚上守着，又喂水又喂药，那些
年他饲养的牲畜没有一个病死的。队长
见他上心，便派他出去学习兽医，学成回
来，老党成了饲养组的组长。

老党医术很高，牲畜得病，他一般都
能治好。每当别人夸他时，他却说：“什么
医术高超，都是碰，碰巧对了症，就医好
了。很多病我也看不透，所以不见牲畜活
蹦乱跳，我心里便没底儿。”

那天老党在我家猪圈守了一夜，第二
天见大花猪起来吃食了，他才长舒一口
气，让父亲推他回家。

父亲每每提及此事都心有不忍，说那
天老党去外村给猪看病，走得太急，摔了
跟头崴了脚，父亲去他家时，他还躺在床
上下不了地，一听我家猪病了，他立马让
父亲用小推车推着他往我家赶。老党忍
着脚疼在我家猪圈坐了半宿，好人呐！

老党给家畜看病，只收本钱，这是他
常年行医的规矩，乡亲们都知道，谁也不
敢多给他钱，否则下次家畜生病了，就需
另请高明。

老党其实不姓党，只因他是党员，又
是热心肠，大家都喊他“老党员”，喊着喊
着便省略成“老党”了。老党说，这个称呼
他喜欢，可以时刻提醒自己是一名共产党
员。

村中“老党”
■ 马海霞

置身于亦梦亦幻的七月
注定有一种跋涉任重道远
那是骨骼里萌动的韧性
在波澜壮阔的河流上航行

置身于骄阳似火的七月
注定有一种奉献是流血牺牲
那是旗帜里闪耀的坚强
在生命旅途凝聚蓬勃生机

置身于气势磅礴的七月
注定有一种拼搏催人奋进
那是红船对西柏坡灯光的诉说
在党章的指引下扬帆远航

置身于信念点燃的七月
注定有一种歌唱高亢嘹亮
那是中国特色社会主义
在改革开放的旅途上奋勇向前

置身于歌声缭绕的七月
注定有一种感恩叫饮水思源
那是14亿华夏儿女团结的力量
在逐梦的道路上负重前行

置身七月
■ 李惠艳

母亲上个世纪40年代的7月1日
出生，和党同一天生日。母亲也是一
名党员，一名忠诚的老共产党员。

每年7月1日，是母亲雷打不动交
党费的日子。每到那一天，母亲总是
非常郑重地把党费放进一个信封，然
后想办法交给她工作的学校。我们几
次调侃她，你都退休这么多年了，党又
不来和你要，不用交了。母亲每次都
会非常严肃地说：我是一名党员，党员
怎么可以不交党费呢？

2021年的7月1日，母亲和父亲收
看了庆祝中国共产党成立100周年特
别节目，打算第二天去交党费。然而，
天有不测风云，那天晚上母亲突然病
发，被送去医院抢救，直到去世，没再
下得来病床。原本以为垂危的母亲忘
了交党费的事，我们都没人提起。可
是，一天晚上，母亲在一次抢救后缓了
过来，她好像知道自己将不久于人世，
虚弱地委托小弟帮她交最后一次党
费。一切交代完毕，最后她总结说：我
的一生总的来说还算可以，首先，我是
一名共产党员；其次，我是一名中学高
级教师……党的分量在母亲心中，到
死都是沉甸甸的。

作为党员，母亲是无比忠诚的，她
始终尽心尽力地忠诚于党的教育事
业。无论是对她的学生还是对她的孩
子。

记得上世纪90年代初，我还在上
中学。有一次，学校举行诗歌朗诵比
赛，大家一是忙于学业，二是因为那个
年纪特有的矜持，参加的积极性不算
高。母亲便鼓励我参加，说人要懂得
感恩，我们的生活能有今天不容易，歌
颂祖国、歌颂党更是一个团员应尽的
义务……为此，母亲还帮我借了本《人
民文学》，让我朗诵里面李瑛写的《在
焦裕禄墓前》，并给我讲了焦裕禄的故
事。特别强调了焦裕禄亲民爱民、艰

苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉
献的精神。至今，三十多年过去，那首
诗还历历在目。

作为一名党员，母亲对自己要求
也格外严格。师范毕业的她，始终觉
得自己的文化水平还不够。年轻的时
候，家里太穷供不起继续深造，工作
后，她就边工作边学习，一直到退休后
都保持着学习的习惯。“没上够学”是
母亲经常挂在嘴边的一句话，她一直
教育我们努力学习，说只要肯下功夫，
没有学不会的。为此，当年已经五十
岁的她还和年轻人一起报名参加了自
学考试。每天天不亮，她就起来学习，
那时家里还没装暖气，北方冬天的早
晨多冷啊，她就披件棉袄坐在小桌子
前，边看边记。每次去考试，总是拿几
个煎饼，带块咸菜，没舍得住过宾馆，
都是住在学校简陋的招待所里。五十
岁的她那时已是花白的头发，也经常
会遇到她的学生监考，可她不顾这些，
只管自己认真考试。就这样，母亲用
两年多的时间，硬是把地理专业的自
考大专考了出来，那可是地理啊，不是
简单地背背就能会的，当时她已是中
学高级教师，考出的学历对她已无实
际意义，可她就是用坚韧的毅力告诉
我们：有志者事竟成。

挨过饿的母亲一生节俭，穿过的
袜子补丁摞补丁，都可以进博物馆
了。母亲时常叮嘱我们要多帮助有需
要的人，汶川大地震的时候，她不仅自
己捐款，还号召我们大家都捐，说捐给
那些无家可归的可怜人，给那些失去
父母失去家的孩子……

又是一年7月1日，母亲已经永远
地离开了我们，再也不必挂着交党费
了。但是母亲临终的那句话却永远刻
在了我心里：首先，我是一名党员。这
就是我的母亲，一名忠诚的老共产党
员。

“首先，我是一名党员”
■ 葛鑫

二姐终于入党了，在微信群里看到这
个消息，亲人们都为二姐感到高兴，真是
可喜可贺！

二姐的入党情结由来已久。父亲年
轻时就已入党，当了几十年的乡村干部，
处处以一个共产党员的标准严格要求自
己，得到全村人一致好评。二姐受家庭的
影响，暗下决心，一定要成为父亲那样的
人。

二姐是个 60 后，高中毕业后嫁到邻
村。1998年担任村里的妇女主任，至今已
25年了。一千多人的村子，想做好妇女工
作，谈何容易？每当二姐谈起她的经历也
是感慨颇多。

“要想做好自己的本职工作就要嘴
勤、腿勤，一心为他人着想。”这是二姐经
常说的话。

十几年前，一个夏天的早晨，二姐的
邻居建华嫂子突发疾病。她的丈夫建华
哥一大早就要开三轮车送她去县医院。
二姐听到动静后，顾不上家里正要收割的
麦子，便坐上三轮车，陪建华嫂子去了医
院。村子距县医院20多公里，三轮车一路
颠簸，终于到达医院。二姐帮着挂号就
医，跑上跑下，汗水湿透了衣衫。当时，病
人被诊断为脑出血，并随即办了住院手
续。当晚，二姐在医院陪护住了一宿，直
到看着病人脱离了危险才回家。

建华嫂子出院后，逢人就夸二姐热心
肠，感谢她的及时相助。二姐听后就说：

“远亲不如近邻，这是我应该做的，这点
事，不必放在心上。”

新冠疫情期间二姐更忙了，春节后连
回娘家的时间也没有。不是在村口执勤，
就是走访村里有没有外来人员，回村的人
是否已登记等，都要做好记录。二姐也是
50多岁的人了，有高血压、心脏病，身体多
处发出了报警信号。家人多次劝她别干
了，在家含饴弄孙，享享清福多好。可是
二姐却说：“现在形势严峻，正是需要人的
时候，我怎么能知难而退，把麻烦留给别
人呢？”因为二姐努力工作，年年被评为模
范村干部。

村里的工作繁忙而琐碎。东家孩子
出生需要报户口了，西家孩子结婚需要操
办婚礼了，这家婆媳闹矛盾了，那两家起
纷争了。村里大事小事都要找二姐帮忙，
而二姐也总是乐此不疲。难怪我外甥女
常跟我抱怨：“我妈自家有事就说忙，别人
家有事都有时间去做。”我笑着对外甥女
说：“你妈妈是舍小家、顾大家。”

其实，我知道二姐是在用一个党员的
标准来严格要求自己，想成为一名真正的
共产党员。这么多年的辛勤工作，她一直
感觉自己做得不够，那份入党申请书迟迟
未交。前年，二姐终于拿起笔，满怀热情
地写下了那份入党申请书。功夫不负有
心人，经过自己不断地努力，今年，二姐终
于如愿以偿加入了党组织，成为一名正式
党员。

二姐的夙愿终于实现了，只是父亲已
去了另一个世界，无法分享女儿的喜悦。
我想用自己的拙笔替二姐告慰父亲，他的
女儿没有让他失望，已活成他的样子。

二姐的入党情结
■ 袁宝霞

“福禄寿喜财，感谢共产党！”
这十个字写在菱形红纸上，贴在

了老屋的中梁。还没上学的我，就认
识了那十个字。

长大了，从母亲那儿得知这十个
字的来历。

母亲生于1921年，是中国共产党
的同龄人。她经历过兵荒马乱的岁
月，目睹过日本侵略者烧杀抢掠、国民
党“常备队”的无恶不作。18岁那年，
她欢天喜地嫁到响水小城后，原以为
能过上安稳太平的日子，没想到当年
就遇上日军侵犯响水口。家里的生意
做不成，全家生活没了着落，母亲只得
回到娘家拾荒度日。直到 1943 年 11
月7日响水口解放了，母亲才结束“跑
反”日子。

1957 年，政府疏散响水口人口，
我们全家随父亲到毕圩落户。第一次
盖房，母亲为拿不出米面招待帮工发
愁，是高级社的老社长带着乡亲们起
早摸黑，饿着肚子为我家脱土坯、打泥
墙。老社长是一名共产党员，年轻时
当过兵，打过仗。房子上梁时，父亲请
人写下“福禄寿喜财”贴在中梁上，母
亲又让人写上“感谢共产党”五个字。
她把对共产党的感激之情，对老社长
和庄邻的感恩之心贴在了梁上，也刻
在了心上。

在我印象中，家里遇上大事，必定
要请大舅来拍板。只要大舅来我家，
母亲就会做出一桌好菜。我们不解，
会问母亲：“为什么大舅来了，我们才
能吃上好的啊？”“你大舅能干啊，是党
员。”母亲一脸的自豪。

母亲最大的心愿是儿子娶上媳
妇，女儿嫁了人，都能过上平安幸福的
日子。她对我这个唯一吃“公家饭”的
小儿子，还多了一份期盼，就是希望我

能像大舅那样成为一名共产党员。带
着母亲的期盼，我工作第一年就向党
组织递交了入党申请书。15年后，我
终于如愿成为一名共产党员。

15年中，我做过记者，当过工人，
踏过三轮车，在菜场卖过菜，到工地打
过工。无论遭遇到什么不公，生活多
么艰难，我始终没有动摇过入党的信
念，没有放弃过自己的初心。我知道，
我之所以下定决心一定要加入党组
织，除了回应母亲的期盼，在潜意识
里，我始终认为中国共产党是值得信
仰、值得追求的政党。

记得1995年，我从盐化工总厂筹
建指挥部下岗，全家在县城租房住，两
个孩子还小，生活的重担逼着我“走出
去”谋生。只会“码字”的我，在街头卖
菜不会吆喝，只好躲在妻子后面打下
手，剥剥毛豆、择择菜。母亲既心疼
我，又为我惋惜着急，可她想不出更好
的话来劝慰我，对我说的最多的是“好
日子就在后面，共产党不会亏待我们
的”。

正如母亲所说。在党的带领下，
特别是党的十八大以后，我们的日子
越来越好。我凭着写作的特长，走进
了县级机关单位，有了一份稳定的工
作，两个女儿也相继完成了学业、成了
家，有了一份自己喜欢的职业。更为
可喜的是，我们结束了12年的租房生
活，住进了老城区小瓦房，后来又遇上
棚户区改造，全家住进了新楼房。

如今，母亲离开我们已有十多年
了，老家的屋子拆除了，土地也流转
了，全家人安逸地生活在小县城里。
想到老屋中梁上的那十个字，想到全
家生活几十年来的变迁和如今的幸福
日子，我心潮澎湃，感慨万千。

老屋中梁上的十个字
■ 汪树明

又
是
一
年
七
月
红

编者按 又是一年七月红，
中国共产党迎来了成立102周
年的纪念日。值此之际，我们从
人民的视角，以文学的语言，记
录身边党员的故事，用最朴素的
方式表达对党最真挚的情感。
时代是出卷人，党员是答卷人，
人民是阅卷人！让我们在党的
带领下，奋勇前进、笃行不怠，书
写不负时代、不负人民的崭新答
卷。


