
5 副 刊 2023 年 7 月 6 日 星期四

责任编辑：王博 美编：张锦萍 校对：赵鹏

傍晚，和爱人在鸿鹄园散步，突然听到一阵久
违的虫鸣，爱人欣喜地说：“是蛐蛐的叫声，小暑到
了。”

进城这许多年都听不到蛐蛐叫了，而我小时
候，院子里，床底下，都有蛐蛐的鸣叫声，尤其晚
上，此起彼伏，像是蛐蛐弹奏的交响曲。

这些蛐蛐都是小弟逮的。
每年一到暑假我们都嫌热，嫌蚊子多，吃过晚

饭，搬着小凳子拿着扇子在院子里乘凉，可他每晚
都拎着手电筒跟在几个上海知青后面逮蛐蛐。他
耳朵尖，总能准确地捕捉到蛐蛐的藏身之处，扒开
草丛，掀开砖头瓦块，小心翼翼又迅猛无比地逮住
一只又一只蛐蛐，代价是胳膊上和腿上被蚊虫咬
得全是包，常常被母亲呵斥责骂。

母亲的骂，小弟是听不到的，他只能听到蛐蛐
的叫声。每每得到一个叫声响亮、身形健硕的蛐
蛐，小弟都欢喜得像中了彩票似的。

他把蛐蛐养在夯实了土的小瓦罐或搪瓷缸
里，每天小心翼翼地放进去一点米粒、草叶、辣椒，
小心翼翼地用蛐蛐草训练蛐蛐，小心翼翼地端着
蛐蛐罐去别人家斗架。

蛐蛐是小弟的命，有一天，母亲打扫卫生碰倒

了一个蛐蛐罐子，蛐蛐蹦了出来，被芦花鸡一口啄
了，小弟一听说，一屁股坐在院子里嚎啕大哭。

那时的生活十分贫瘠，那时的小弟快乐无比，
小弟的快乐感染了家里人，饭桌上常听他眉飞色
舞地说着他的蛐蛐，卖弄他从知青大哥哥那里学
到的连父母都没有听说过的关于蛐蛐的知识和典
故，粗茶淡饭也变得有滋有味起来。

现在生活好了，信息也发达，我从网上学到更
多节气的知识，不仅知道二十四节气，还知道每节
气分三候，每五日为一候，而每一候都以一种物候
现象相对应，比如“东风解冻”“虹始见”，比如“鸿
雁来”“萍始生”“桃始华”等等，仅仅望文生义，足
以让人生出无限遐思，感慨大自然的神奇造化。
就像这小暑，“一候温风至；二候蟋蟀居宇；三候鹰
始鸷。”蟋蟀即蛐蛐，连小小的蛐蛐都知道小暑后
将进入伏天，要早早离开闷热的田野，躲到庭院的
墙角旮旯里避暑。虫兽尚且如此，我们又有什么
理由不像小弟那样开心地快乐地生活呢？

今晚，在这小暑之夜，蛐蛐吟唱带给我无尽的
回忆和感动，我仿佛看到童年的小弟，挥舞着装在
小纸筒里的蛐蛐朝我得意地喊：“姐，我逮着了一
只大花脸！”

蛐蛐的呼唤
■ 王忠萍

小暑是二十四节气中的第 11 个节气。《淮南
子·天文训》记载：夏至后15天，斗柄指向丁位时
就是小暑。暑，表炎热，小暑为小热，意思是指天
气开始炎热，但还没到最热。

万物在小暑这一天感应到了气候的变化而呈
现“物候”，我国古代将小暑分为三候：“一候温风
至；二候蟋蟀居宇；三候鹰始鸷。”“倏忽温风至，因
循小暑来。竹喧先觉雨，山暗已闻雷。户牖深青
霭，阶庭长绿苔。鹰鹯新习学，蟋蟀莫相催。”唐代
诗人元稹这首《小暑六月节》节气诗完整地描述了
小暑三候。随着小暑到来，热风扑面；大雨将临，
竹子在风中喧闹，雷声中山色灰暗；一场场夏雨
后，门窗深印青霭，台阶长满绿苔；老鹰为攀碧落
清凉，习练搏击长空；避暑的蟋蟀躲到庭院的墙角
下鸣叫，催人心烦。

农谚云“小暑大暑，上蒸下煮。”热，是小暑给
人的第一印象，宋代陆游在《苦热》中吟道：“万瓦
鳞鳞若火龙，日车不动汗珠融。无因羽翮氛埃外，
坐觉蒸炊釜甑中。”表现的就是这种坐在蒸锅中涔
涔出汗的状态。正因为小暑气温高、日照时间长，
在我国自古就有在小暑时节晒衣服、晒书画的习
俗。民谚有云：“六月六，家家晒红绿。”这里的“红
绿”就是指五颜六色的各式衣服。除此之外，民间
的轿铺、皮货铺、字画店、药店以及林林总总的各
类商店，都要晾晒各种商品。这样既能除霉味，又
能防止衣服、书籍等受潮生虫。关于晒书这一习
俗，南朝刘义庆《世说新语》中还有这样一个风雅
趣事，即东晋名士郝隆，见邻人皆晒衣被，就跑到
太阳底下平躺着，掀起衣服把肚皮对着太阳。旁
人不解地问他在干什么，答曰：“晒书。”

“雨气西山黯未开，更闻小暑一声雷。不烦走
马冲泥苦，便可乘船入市回。”（《牵牛花十二韵》）

清人朱彝尊在小暑的境况就要比陆游好一些：小
暑这天响起雷声，将会迎来一场大雨，再也不用骑
马出去，弄得一身泥土，倒是可以乘着船儿进城，
再乘船回家。小暑的雨不仅便利了行舟，更对伏
旱的农业有着积极的作用，农谚有“伏天里的雨，
锅里的米”之说。宋人刘克庄《久雨六言之四》说：

“平陆莽为巨浸，晴空变作漏天。明朝是小暑节，
重霉必大有年。”农历六月是一年的年中，农人经
历了夏收、夏种，把收获的新米祀神、祭祖，祈盼秋
天的好收成，之后饮酒“食新”，犒劳上半年的辛
苦，娱神娱人的民俗活动结束后，田间的农活也不
能松懈，清代袁景澜《田家夏日》便描绘了农人在
溽暑中辛勤劳作的情景：“满树凉露树烟青，早作
田家望晓星。妪起晨炊翁出户，牵牛前向踏车
亭。当午耘苗汗雨蒸，夏畦无处觅凉冰。田中粒
米皆辛苦，寄语官仓莫浪徵。”

应对漫漫苦夏，如何消暑？古人自有妙招。
唐代孟浩然傍晚散发开窗纳凉：“山光忽西落，池
月渐东上。散发乘夕凉，开轩卧闲敞。荷风送香
气，竹露滴清响。欲取鸣琴弹，恨无知音赏。感此
怀故人，中宵劳梦想。”（《夏日南亭怀辛大》）在夏
夜清雅的荷风、竹露、古琴中，辗转出一缕怀想友
人之情。宋人秦观则在柳荫里支起胡床纳凉：“携
杖来追柳外凉，画桥南畔倚胡床。月明船笛参差
起，风定池莲自在香。”（《纳凉·携杖来追柳外凉》）
夏日焦躁的心情在莲花幽香中逐渐安定了下来。
宋人晁补之躲到气候凉爽的玉溪与友人烹茶、分
茶，写下“一碗分来百越春，玉溪小暑却宜人”（《和
答曾敬之秘书见招能赋堂烹茶二首》）的诗句。

小暑至，一年已过半。夏夜纳凉，仰望星空，
品味诗意，看点点萤火，有如碧落繁星，忽闪忽闪，
伴随着人们度过这浪漫的仲夏之夜。

苦夏漫漫话小暑
■ 王婉若

这个炎夏似乎来得比往年都要匆
忙，还未进入“上蒸下煮”的三伏天，各
地气温都已飙升至高温红色预警线
上。《月令七十二候集解》中曰：“暑，热
也。就热之中，分为大小，月初为小，月
中为大，今则热气犹小也。”可这犹小还
未至极热的小暑天，却已是“赤日炎炎
似火烧，热浪滚滚可燃袍。”在这骄阳炙
人的酷暑天，沏一盏香茶，伏于案头展
开书卷，跟随古人的诗句去觅那千年前
的一抹清凉，沁润焦躁难安之心。当俗
欲之火被恬静安然一点点驱逐消散，从
容淡定中燥热也就被封于心门之外。

一直对“为得青云志，甘舍红袖香”
的唐朝风流才子元稹颇有微词，却唯独
喜欢他这首《小暑六月节》：“倏忽温风
至，因循小暑来。竹喧先觉雨，山暗已
闻雷。户牖深青霭，阶庭长绿苔。鹰鹯
新习学，蟋蟀莫相催。”节令倏然间就迈
入小暑的门扉，热风袭来总让我想起路
遥在《平凡的世界》中那句“划一根火
柴，都能把空气点燃”。在暑天这“天地
气交，万物华实”的蕃秀之时，总会有骤

降的阵雨滋养禾苗花木，干渴的竹叶在
风中哗啦啦哼唱着迎接天降甘霖，山林
昏暗，雷声轰隆，四野里都是一派“山雨
欲来风满楼”之势。隔着千年的岁月，
妙诗如舟，载着我逆流而上，我犹如置
身古时阁楼，窗外空中是缥缈的青色雾
霭，多日的梅雨已洇染得庭院满地绿
苔。举目则看到小鹰已展翅翱翔于清
凉的高空，热得蟋蟀躲于屋檐墙角下，
那往年熟悉的“唧唧吱吱”的叫声，让人
禁不住感叹，寂寂流光，短如朝露。

持续数日的高温，晒得花草树木
都没了精神，叶子耷拉着。我最喜在
日暮时分徜徉于公园、河堤，可处处被
热浪裹挟着，热得人汗珠涔涔，不由想
起宋朝杨万里的这首《夏夜追凉》：“夜
热依然午热同，开门小立月明中。竹
深树密虫鸣处，时有微凉不是风。”寥
寥数语就将一幅画面感十足的夏夜追
凉图呈于眼前。暑天的“夜热”竟如同

“午热”般让人难以入寐，起身独行于
皎洁的月光下，静谧清幽的月色里竹
影婆娑，树荫浓密，虫鸣啾啾，心下顿

生凉意。那一刻，默坐河岸，澹澹河水
在月光里泛着潋滟波光流向远方，眼
前水杉树林浓密幽深，空气里漫溢着
悠悠荷香，蛙鸣如擂鼓，在静夜里“呱
呱呱”地一阵紧似一阵，没一丝风却分
明让人燥热顿消。

“小暑不足畏，深居如退藏。青奴
初荐枕，黄妳亦升堂。鸟语竹阴密，雨
声荷叶香。晚窗无一事，步屧到西厢。”
品读金朝庞铸的这首《喜夏》，让人不得
不惊赞诗人的处世智慧，我若无力改变
境遇，那莫不如欢喜接受。惹不起那就
躲呗！酷热之下逃至密林溪水间，嬉听
鸟语静赏翠竹，侧耳倾听雨打莲荷，幽
幽清香沁入肺腑。心中清净方能感受
晚凉之适，那“哒哒”的木屐声里，让人
听到的分明是慢生活的闲适与悠然。

古有“望梅止渴”，今我“诗中觅
凉”。在这烈日炎炎的酷暑之时，“柳上
蝉鸣燥，池中蛙鼓噪”，万物都在这“上
蒸下煮”的“桑拿天”与苦夏搏斗，愿我
们能多一份安之若素的清宁之心，心静
凉自生，风定自能闻到莲香。

时有微凉不是风
■ 李仙云

俗话说，冷在三九，热在三伏。小暑之后，阳
光当头泼下，天地如同烤炉。吐着舌头的花狗，任
意嘶叫的金蝉，都让汗流浃背的人们不胜其烦。

这些炎热的日子里，所幸有西瓜可消暑。风
住在瓜里，雨住在瓜里，住在瓜里面的，还有日月
星辰，鸟鸣虫叫。金圣叹说：“夏日于朱红盘中，自
拔快刀，切绿沉西瓜，不亦快哉。”

文人吃瓜，讲究一个“雅”字，使用方式和盛放
用具都自有说法。黄庭坚在《食瓜有感》中说：“藓
井筠笼浸苍玉，金盘碧箸荐寒冰”，他先把西瓜用
竹笼装好，然后浸到长满苔藓的井中，待浸满凉意
后取出，用金盘装，再用碧箸佐以食用。老百姓吃
瓜，就省了很多麻烦。树荫下一站，搬过一个瓜
来，一分为二，再沿横截面竖切几块，红瓤黑籽，入
口沙甜，大口吃瓜，别有一番野趣。

和吃瓜有关的一个成语叫“浮瓜沉李”。浮
瓜，浮甘瓜于清泉；沉李，沉朱李于寒冰。用冷水
果解暑，是消夏乐事。刘桢在《瓜赋》中描述，西瓜
摘下后要先“投诸清流”，然后待水的清凉浸透瓜
皮，方可食用。元人张可久有一支小令：“澄澄碧
照添波浪，青杏园林煮酒香，浮瓜沉李雪冰凉。纱
厨籐簟，旋篘新酿，乐陶陶浅斟低唱。”浮瓜沉李，

又用“雪冰凉”形容，每读至此，就觉清冽之气顿
生。

儿子小时，最爱吃瓜。那时，我们住在乡下，
常把小方桌放在大门口，贪那一丝过堂风。母亲
摆好小板凳，招呼我们过来。父亲拿来案板和菜
刀，抱来一个瓜，手起刀落，就听得西瓜破裂的清
脆声，红瓜瓤搭配绿瓜皮，怡红快绿，赏心悦目。
儿子光着腚，通身不着一布，捧着西瓜吃了一块又
一块，瓜汁粘得满脸，汁液顺着脖子滑入肚脐。瓜
籽更调皮，这儿一粒，那儿一粒，像豆豉一样黏在
脸上。儿子吃瓜的模样，现在想来，都让我忍俊不
禁。

对于半大孩子来说，买瓜不如偷瓜。不是为
了省钱，而是调皮的天性使然。夏夜里，暑气渐
消，月亮躲进了云层。星光点点，萤火飞舞，瓜地
里的虫声，比别处更清亮。看瓜的老爷爷躺在瓜
棚里睡着了。几个小身影蹑手蹑脚潜入瓜地，抱
起一个西瓜，再蹑手蹑脚地离开。然后，孩子们就
躲在树林里吃瓜，欢声笑语，自由自在。

伏天了，热就热吧，没有人会为了热而发愁。
顺应天命，岁月从容，伏天吃瓜，别有一番滋味在
心头。

伏天吃瓜
■ 王新芳

此刻开始，风中的浪
由远及近，一浪高过一浪
簇拥着，把夏天推向山脊上的羊群
推向树荫下小憩的大花狗

草丛的关节发出滋滋的声响
蟋蟀告别田野，搬迁
寻觅一处庭院幽幽的角落
与水井为邻，在影子上修筑家园

长着霉斑的红袄携手泛黄的书籍
在楼顶宣示着领土的主权
棉絮私藏了阳光，蜕变成云朵
文字吸收了墨蓝，一点点膨胀

薄荷叶三片，莲子芯七枚
连同几声蛙鸣，几缕月光为药引
浸泡出一剂祛暑的偏方

小暑的处方
■ 马洪涛

《“画说”二十四节气》之小暑
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