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“天地一大窑，阳炭烹六月。万物此陶鎔，人何怨
炎热。君看百谷秋，亦自暑中结。田水沸如汤，背汗湿
如泼。农夫方夏耘，安坐吾敢食。”宋代诗人戴复古的
这首《大热》描绘了一幅农人在大暑天挥汗劳作的场景
图。大暑节气，高温酷热、雷暴频繁、雨量充沛，是万物
狂长的时节。当大多数人正在想着各种法子消夏避暑
之时，农人却没有这份闲情，因为田里的活儿总是忙不
完的。

对于南方的农人，大暑时节是早稻收获的季节。
“霏霏梅雨洒船窗，绿荇参差早稻黄。”烈日下，早稻已
变黄，稻穗低垂着头，风吹过来，也无动于衷。它似乎
知道要与生长它的土地告别了，尽显依依不舍之情。
农人看着金黄的稻谷，心里却乐开了花。我曾经看到
过收稻的场景：夜晚，土场上，拉起一盏灯，脱粒机快速
地转动着，稻粒纷纷脱离稻穗，飞蛾也来凑热闹，在灯
光中上下飞舞，场面壮观又和谐。农人赶时，加紧赶
收，因为稻田里，可以再种一季稻子，趁着农时，赶紧灌
水、插秧，也可以种赤豆、绿豆、豇豆等，为了收成，再苦
再热农人皆可忍受。

而在北方，我的家乡，此时玉米已长到一人高了，
正是灌药除虫的关键时期。灌药，家乡人称为“灌耳
眼”。生长中的玉米，头顶呈喇叭状，农人形象称之为
耳朵眼。灌耳眼，就是往玉米顶上灌药，主要是为了防
虫。农人都是语言的天才，一些文字通过他们的巧妙
组合，幽默风趣又传神。

伏天，一些害虫很活跃，它们化作飞蛾，到处产卵，
产在玉米上，就是玉米螟；产在棉花上，便是专门钻棉
桃的棉铃虫。害虫对农作物的生长影响非常大，稍不
注意就会导致作物减产。因此，为了防患于未然，虫子
不怕热，人就更要豁出去了。

记得儿时的大暑天，我和父亲一大早就要到棉花
地里逮棉铃虫。早晨，露水未干，气温不是很高，虫子
便出来享受美好晨光，一出来就被我们捉住了。父亲
是个老农民，早已摸清了棉铃虫产卵的规律，一到产卵
期，就要打一遍药，但打药不是万能的，有漏网的，这时
就需要人工捉拿。

打药，是一项有危险性的农事。大暑天气，人的汗
毛孔都是张开的，打药时，药雾喷洒到汗毛上，吸收到
人的体内，人就会中毒。在我的记忆中，每年都会有农
人因打药而中毒的现象，父亲也曾因中毒，遭了不少的
罪。这就是农人的大暑，为了生计，常常将自己置身于
危险之中，但他们都无怨无悔，积极面对。

大暑，毕竟是伏天，忙完农活的农人，也是要避暑
的。白天，在树荫下打牌、下棋、听说书。自家田里种
的西瓜，装进网兜，放到深井里，中午或晚上，一家人围
在桌前吃西瓜，西瓜从井中提上来，沁凉，瓜的甜度似
乎也增加不少。

农人的大暑天，有辛苦也有甘甜，就像人生，苦中
寻乐，苦中作乐，苦中享乐。所以，在我的印象中，农人
才是最具有生活智慧的人群，他们最懂得生活的滋味。

农人苦暑
■ 程磊磊

一个大字，犹如引线
引爆整个夏季
红色水银，一飞冲天
华丽卫冕

玉蜀黍拨弄着缨穗
疯狂拔节，欲与亭亭炊烟比高
知了躁动，乱弹一曲琵琶
时断时续，不知疲倦
那一池睡莲，从容
掏出一盏盏火焰，燃烧着漫天的云霞
萤火虫提着灯笼
等候赶往华清宫的马蹄声声
馋一口妃子笑

此时，母亲的汗珠一滴滴滚落下来
砸在了正在攀爬的黄瓜藤上
我看见夏天的脊背狠狠地
弯曲了一下

大暑，夏日的引线
■ 马洪涛

大暑是二十四节气中的第十二个节气，也是夏季
的最后一个节气。《月令七十二候集解》中说：“大暑，
六月中。暑，热也……今则热气犹大也。”《通纬·孝经
援神契》载：“小暑后十五日斗指未为大暑，六月中。
小大者，就极热之中，分为大小，初后为小，望后为大
也。”大暑的“大”，其实是“最”“极”的意思。

大暑之“大”，在“热”。大暑节气正值“三伏”，这
是一年中日照最多、气温最高、天气最热的节气，正所
谓“大暑乃炎热之极也”，“隆暑方盛气，势欲焚山
樊”。大暑与小暑一样，都表示天气的炎热程度，大暑
的炎热程度则高于小暑，且大暑之后便是立秋，正好
符合了物极必反规律，可见大暑的炎热程度。大暑之
热，在古籍中屡有记载。如南宋高斯在《宁国府劝农
文》中说：“及至盛夏，烈日如火，田水如汤。”寥寥几
笔，形象逼真地描绘了大暑的酷热，令人如临其境。
杜甫笔下的大暑也热浪袭人，人们闭门不出，铺席取
凉，“千室但扫地，闭关人事休”。大暑的热，不仅有来
自天上的炙烤，还有大地里泛起的那种潮湿，让人难
以忍受。

大暑之“大”，在“忙”。大暑时节，也是农村一年
中最紧张、最艰苦、头顶烈日战高温的“双抢”时节。
俗话说，“早稻抢日，晚稻抢时”“大暑不割禾，一天少
一箩”，适时收获早稻，不仅可减少后期风雨造成的危
害，确保丰产丰收，而且可使双晚适时栽插，争取足够
的生长期。“麦收”“割稻”都是热火朝天、令人喜悦
的。在北方有些农村的学校里，曾一度不放暑假，只
放“麦收假”，家里大人孩子齐齐上阵收麦，这是一家
人最忙碌的时刻。在南方有“千人割稻”的狂欢，“割
稻”就如“麦收”一样，是一代代人心中紧张而忙碌的
丰收时刻。“西家割迟麦烂死，妇姑对泣空酸辛。”劳作
才能收获，这是从古至今颠扑不灭的真理。

大暑之“大”，在“浓”。如果说春天是清丽娇嫩
的，夏天就是潋滟多姿的，从视觉到味觉，夏天都是浓
烈的。盛夏，放眼原野，漫山遍野由淡绿、碧绿、深绿、
墨绿交织而成。大暑时节的田野、山坡、河谷、池
塘……到处披上了绿色的盛装。“一水护田将绿绕，两
山排闼送青来。”绿是连绵起伏、山高树茂的满目青

山，是一望无际、葱茏茂盛的广阔田野，是碧波荡漾、
奔流不息的清清河水。树林的绿色是浓郁的，华盖的
顶部新枝生发，总以一簇簇淡淡的新绿点缀，像绿色波
涛中的朵朵浪花。夏如繁花般绚烂，在时光的波面上
踏下璀璨的光影，这是一年中悠长而美好的日子，适合
在从容的微笑中细品，也适合在多彩的画卷中徜徉。

大暑之“大”，在“多”。大暑节气也是雷阵雨最多
的季节，这个时段低层气温较高，受低层热力不稳定
条件影响，容易触发短时局地对流性雷阵雨天气。有
谚语说“东闪无半滴，西闪走不及”。意思是说在夏天
午后，闪电如果出现在东方，雨不会下到这里，若闪电
在西方，则雨势很快就会到来，要想躲避都来不及。
人们常把夏季午后的雷阵雨称之为“西北雨”，形容

“西北雨，落过无车路”。“夏雨隔田埂”“夏雨隔牛背”
等谚语，形象地说明了雷阵雨常常是这边下雨那边
晴。正如唐代诗人刘禹锡的诗句：“东边日出西边雨，
道是无晴却有晴。”

大暑之“大”，在“快”。大暑时节是喜温作物生长
速度最快的时期。小暑后开始分蘖的禾苗长得飞快，
稻田中央的水面不见了，密密匝匝的禾苗形成一片墨
绿的新色，让人心头不由地生出许多美好的希望。农
作物贪婪吸收大自然的阳光雨露，以最快的速度，日
夜不停地疯长，田野里孕育着丰收。“孟夏草木长，绕
屋树扶疏”。绿草一簇簇、一根根、一丝丝、一团团，那
绿是从泥土中长出来的。苞谷挂须、稻禾抽穗、棉花
挂桃、毛桃红脸。菜园里，黄瓜、冬瓜、南瓜伸出卷勾，
向上攀援，果实躲闪在茂绿中。茄子、辣椒拉开架势，
肆意生长，你追我赶，相互竞赛。胡萝卜、白菜、苋菜、
香菜、菠菜等各类蔬菜的种子在泥土里做着梦，等待
着发芽。

“时节方大暑，试来登殊亭。凭轩未及息，忽若秋
气生。”大暑时节，人们纷纷避暑，万物却拔节生长，以
饱满的热情迎接不远的金秋。物极必反，这热，到了
极点，接下来，就是“天凉好个秋”了，炎炎的暑热经过
肆意绚烂终将归于清凉、平淡。这种天地间无比自如
的转换，再次让我们感受到大自然嬗变的魅力！

大暑之“大”
■ 聂难

“南州大暑何可当，雪冰不解三伏凉。”大暑是夏季
的最后一个节气。此时正值“中伏”前后，是一年中阳
光最猛烈、气温最高的时段。大暑时节虽然高温酷热，
却诱发了古代文人的文思，大暑在他们的笔下，变得璀
璨夺目，旖旎多姿。

“万瓦鳞鳞若火龙，日车不动汗珠融。无因羽翮氛
埃外，坐觉蒸炊釜甑中。石涧寒泉空有梦，冰壶团扇欲
无功。余威向晚犹堪畏，浴罢斜阳满野红。”陆游的《苦
热》以夸张的手法，将大暑节气的特点描写得淋漓尽
致，让人读来如临其境。

唐朝诗人元稹《咏廿四气诗·大暑六月中》则以诗
意的笔触为我们呈现了大暑节气另一种美：“大暑三秋
近，林钟九夏移。桂轮开子夜，萤火照空时。瓜果邀儒
客，菰蒲长墨池。绛纱浑卷上，经史待风吹。”炎炎夏
日，诗人难以入眠，步出庭院纳凉。子夜时分，明月皎
洁高挂，月华如水。萤火虫翩翩飞舞，星星点点，闪烁
夜空。墨池里波平如镜，菰蒲碧绿，青翠欲滴，长满池
塘。诗中意境清新别致，读罢如沐林间清风，暑气全
消。

大暑炎热，漫漫长夜，该如何度过呢？唐代元稹是
“瓜果邀儒客”“经史待风吹”，李白是“懒摇白羽扇，裸

袒青林中”，宋代曾几是“经书聊枕籍，瓜李漫浮沉”，郑
刚成是“独酌径就醉，梦凉天地宽”。但最高级的当属
白居易独创的消暑心法。他在《销暑》一诗云：“何以销
烦暑，端居一院中。眼前无长物，窗下有清风。热散由
心静，凉生为室空。此时身自得，难更与人同。”白诗告
诉我们，外在的消暑只是一时的，唯有内心的消暑才能
长久。心若安静，自得清凉。道教言：“灵台清静，静能
生定，定能智慧生。”佛家也说：“静能生慧，慧能生智。”
白居易的心静自然凉，不仅是一种消暑方式，更是一种
人生态度。

面对酷暑，人们总是想尽各种方法以获得片刻清
凉，而宋代诗人戴复古关心的不是如何消暑，而是烈日
下挥汗劳作的农民。他在《大热》一诗中云：“天地一大
窑，阳炭烹六月。万物此陶镕，人何怨炎热。君看百谷
秋，亦自暑中结。田水沸如汤，背汗湿如泼。农夫方夏
耘，安坐吾敢食！”意思是，万物同此炎热，人何必独
怨？谷物经夏方能熟，农民酷暑挥汗耕耘，自己坐食，
已感不安，岂能抱怨。字里行间饱含着诗人对劳动人
民的深深同情。

古诗词里读大暑，读的是节气，是古人的生活方
式，同时还是一种人生态度，一份情怀。

古诗词里读大暑
■ 曹珊珊

大暑，夏季的最后一个节气。夏天正在拼尽全
力，发出最后一声呐喊，掀起最高的热浪。

傍晚，火辣辣的太阳也已经感到了疲惫，终于开
始缓缓下沉。忙碌了一天的人们，拖着劳累的身躯，
从田间纷纷回家，一头钻进蒸笼般的屋内，开始生火
做饭，村庄的上空升腾起袅袅炊烟。这样的乡村景
象，发生在那个严重缺电的年代。

吃好晚饭，洗好澡，只能去屋外找个有风的地方
纳凉。一是场头，那儿野旷，安逸，四面透风，清静凉
快，是上了年纪的人喜欢去的地方。月色下，蛙鸣虫
飞，晚风徐徐。场头不远，几头老水牛，在一方池塘
里，安逸地享受着清凉，漫不经心地扇动着耳朵，驱赶
骚扰的蚊虫。

年轻人喜欢凑热闹，就去了村中央那座南北向的
水泥桥上。女人们卷起凉席，搀着小孩，扛起板凳，拿
把蒲扇，来到了桥上。男人们穿着大裤衩，裸着上身，
捧着茶杯，叼着香烟，不疾不徐上了桥，找个空位，或
蹲或坐或躺。大家聚一起，早忘了一天的疲劳，叽叽
呱呱，说张三、聊李四。人们手里的芭蕉扇“呼哧、呼

哧”不停地扇。
盛夏的夜空下，小孩子们依偎在母亲的怀抱里，好

奇地仰望着满天星空，对大自然多了份梦幻般的遐想。
热热闹闹过大暑。乡村的夏夜，蝉栖枝头，星斗

满天，野风徐徐，蛙声四起，流萤遍野。虽有这样迷人
的夜景，但对于身处乡村的人们，早就看惯了，也听腻
了，还是觉得乡村的夜生活枯燥无味。总有人想出法
子寻找乐趣，来填补精神上的空虚。

60多岁的二侉子，天黑漆漆才匆匆来到桥下的码
头准备洗澡。他从不顾及满桥的男男女女，将衣服脱
了个精光，丢在码头的台阶上，一头扎进河水里，独自
享受着清凉。

等二侉子洗完澡，上了岸，不知是谁跟他开了个
“国际玩笑”，将他的衣物藏匿了起来。二侉子只得用
双手紧捂下身，裸体站在码头的台阶上，仰着头对着
满桥的男男女女大呼大叫。良久，也没一个人搭理
他。二侉子着急了，一不做二不休，干脆松开捂着下
身的双手，扭动那洁白的屁股，大摇大摆地走上了
桥。这下把整个桥面给搅翻了，也瞬间闹腾起来，嬉

笑声、怒骂声一片。
桥面上，一年又一年乡村夜晚的说书，历来堪称

最美的一道风景。说书开始了，桥面上立马鸦雀无
声，个个津津乐道听着徐天申大爷那精彩有趣的说书
表演。他会说《薛刚反唐》《三国演义》《水浒传》《孟姜
女》……他最喜欢说那“憔悴琴魂作漫游，岁月消逝人
烟留”的流浪艺人瞎子阿炳的故事。对于《聊斋》里的
故事，虽然常常说得小孩们毛骨悚然，却个个听得津
津有味。

古往今来，文人墨客，高雅之士，静坐幽幽月色
下，思绪高远，为之撰文，写出了千古不朽的巨著，留
给后世无尽的遐想和消遣。

深邃的夜幕下，人静蛙声脆，风清好纳凉。桥面
下，波光粼粼，不时从水面传出鱼儿“闷闷”泼剌儿
声。此时，蟋蟀声、虫鸣声，在寂静乡间的夜空中此起
彼伏。桥面上鼾声不断，人们正在尽情享受大自然徐
徐的凉风，带来温馨的睡意。睡梦中的人们，躺在星
空下凉爽的桥面上，已经是醉里不知夏与秋，正做着
酣甜的美梦呢。

消夏纪事
■ 苏宝大

《“画说”二十四节气》之大暑
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