
2023 年 10 月 10 日 星期二

责任编辑：贺壮 美编：丁兴业 校对：李吉洋5 副 刊

刚下班就接到父亲的电话，告诉我
明天就可以买“十一”假期的火车票了，
记得早点去车站。

这可真是我亲爸，一个月都没联系
了，也不知道关心我，刚想跟他掰扯几
句，电话里就传来了“嘟嘟”声。这给他
急得，好像挂完电话，就要星光赶路，去
秋收似的。

不过，秋收可谓是真急。我坐的是
最早的一班车，到家才刚早晨7点，换作
往常，这个时间我还在被窝里做美梦
呢。回到家，他们也没问我累不累，要
不要休息一会儿，就直接把饭菜端上了
桌，当然也没啥像样的，就是简简单单
的一道菜，黄瓜蘸大酱。黄瓜估计是刚
从院子里摘下来的，洗都没洗。我一回
身，他们把干活的衣服也都给我准备好
了，去年干活时穿的那套，熟悉的颜色，
熟悉的味道。

吃过饭，才8点，可一到地里，大家
伙儿已经干得热火朝天。老张家带着
两个孩子在扒苞米，在苞米行间已经收
了20多米，估计是六七点钟就来了；一
回头，好家伙，老李家带着大小4个孩子
正奋起直追。以前总说培养孩子费心，
这会儿也不嫌孩子多了。好长时间不
见面的发小也都回来了，估计也和我一
样，前天晚上接到了家人的电话。大家
不管在外头发展得怎么样，此刻都只是
一身劳动服，脸上黑一块白一块的，打
招呼的时候露出一口大白牙，反正都是
一副皮囊，谁也别笑话谁。大家都“二

狗子”“三柱子”地叫起了乳名，情感和
记忆一下子被拉回到了过去。

急是急，可大家也没忘了忙里偷
闲。不知是谁挑起头，唱起了歌。也没
人细看歌声来自哪里，究竟在不在调
上，全是一种气氛。父母那一代的人唱
着郭兰英老师的《丰收歌》，我们这一代
人唱的可就多了，有周杰伦的《稻香》，
有李健老师的《风吹麦浪》，比我们小一
点的，就在地里跑来跑去，玩累了，就缠
着爸妈问“我们什么时候回家呀”，这时
候，势必要招来长辈的一阵骂，当然也
不是真的骂，无非是怕孩子耽误了自己
家剥苞米的进度，落后于别人。

天空的小鸟也不闲着，叽叽喳喳叫
个不停，一会儿飞到东边看看，一会儿
飞到西边看看，简直是有操不完的心。

晚上回到家，打开手机一看，微信
朋友圈里更热闹。有晒扒苞米图片的，
有写了几首秋收打油诗的，偶尔几个出
去旅游晒了几张风景照的，也迅速被秋
收大军包围，纷纷在底下留言：哎，你家
人喊你回家扒苞米啦！更有人打趣道：

“真好，你有一个亲爸爸，节前没给你打
电话！”

刚鼓捣一会儿手机，就被爸催着赶
紧睡觉，反正他不催，我也准备睡了。
干了一整天的活，着实累了。我梦到家
家户户的院子里，苞米都堆成了小山，
然后我像个孩子一样，在自家苞米堆上
爬来爬去，父亲看了我一眼，脸上笑开
了花……

金秋十月丰收忙
■ 范大悦

秋天的颜色是金黄的
湛蓝的天空俯瞰着丰收的大地
那黄澄澄的玉米穗
像擦上一层薄薄的粉
露着油亮油亮的笑意

秋天的颜色是有声的
田里的收割机或旋耕犁
伴随着马达有节奏的脚步
脸上挂着灿烂的笑
科技的嬗变用新的符号
把农耕时代褪旧的元素
变成了记忆的库存

秋天的颜色是灿烂的
它一朵一朵绽放
弯弯的眉毛下露着成熟的眼睛
上翘的嘴唇上挂着甜甜的浅笑
遮阳帽下老农抿嘴的笑
像成熟的玉米露出金黄的齿

秋天的颜色是勤劳的化身
它蓄积的泥土里
有富足的养分
它用多彩的笔墨
在大地的宣纸上
绘出一串串绚丽的浪花
它把收获的幸福和憧憬
写在乡民们的心田里

秋天的颜色
■ 马奎秋

秋天的原野，清寂又空旷，秋
风从原上一路扫过，沙沙作响，吹
在人们的脸上，舒缓又清凉。

每每于这样惬意的秋天，我们
通常得奔赴农田，只为了及时将田
里的农作物颗粒归仓。

田埂上的秋草，潇洒自由地生
长着，一片苍绿伴着浅黄；而田里
的秋收则如火如荼，人们忙碌地收
割着成熟的庄稼，笑语声不绝于
耳，幸福的气息在空气中弥漫开
来。

然而，就在我们劳作中，偶尔
也会遇到一些从草窠里蹦跶出来
的秋虫。它们身姿灵动，个个充满
活力，仿佛是我们不小心碰到的一
群机灵的小伙伴儿。它们形态各
异：有的细小如针尖，有的壮硕如
拇指，有的身披金黄，有的呈现褐
色。于茫茫草野里，它们就是一个
个纯朴的“居民”，泥土是它们的家
园，草丛是它们的庇护所。

当夕阳作别西天的云彩，夜幕
缓缓而来，草窠里却热闹起来，那
是秋虫与大地的合唱。它们的歌
声清脆悦耳，如同小提琴的弦音，
在夜空中弥漫开来。时而悠远，时
而急促，时而节奏明快，时而声音
清脆，时而又如沙漏漏下般微弱。
这此起彼伏的虫鸣，是对秋天的纵
情歌唱。每一声，都能感受到秋天
的节奏缓缓推进。于秋天，这声
音，几乎是微不足道的，除了虫鸣
还有雁阵的啼鸣，溪水的潺潺，秋

风摇曳树叶的婆娑。但于秋虫，这
声音，几乎是在用生命去歌唱。短
短的一个秋天，却是它们长长的一
生。每一个能够歌唱的日子，就是
没有被浪费被辜负的日子。

记得小时候，我们常常在晚风
徐徐的夜晚，蹲在草窠里，等在秋
虫们的洞口。一方面，是为了聆听
这些悦耳的声音，另一方面，是为
了玩乐，逮上几只秋虫。金琵琶、
纺织娘、油蛉、蛐蛐儿……无一不
是我们喜欢的小玩意儿。

捉来的小虫子，我们会将其放
在被切掉口的可乐瓶里。光滑的
可乐瓶，瓶高有我们的胳膊肘一般
长，正好可以避免秋虫们逃走。这
时，我们从家门口扯了几株狗尾
草，摘去叶片儿，只留下一个光秃
秃的草穗儿。我们用草穗儿来逗
引虫子，它们就欣然歌唱，“唧唧
——唧唧——”，清脆悠扬。

坐在月色溶溶的田野上，听着
秋虫的歌声，我们仿佛进入了一个
独特的时空。仿佛整个世界就只
剩下皎洁的月色，歌唱的秋虫，原
上的芳草萋萋，还有正听虫鸣声入
迷的我们。

当深夜来临，月光洒满大地，
秋虫的歌声愈加浓郁。我们躺在
床上，被这动听的旋律包围着，感
受到一种安稳和甜美。我们沉浸
在秋虫们悠扬的音符中，渐渐进入
梦乡……

秋虫在欢唱
■ 管淑平

“萧疏桐叶上，月白露初团。”这是
唐代诗人戴察描绘寒露时节的诗句，而
当走在聊城运河的岸边，我更加深刻地
体会到这句诗的内涵。

寒露时节，运河的水气渐渐重了。
晨曦中，水面上升起薄薄的白雾，仿佛
一位害羞的少女，用轻纱遮住了脸庞。
此时的运河，就如同一幅水墨画，宁静
而又神秘。

运河两岸的杨柳，叶子已经开始泛
黄。它们在风中摇曳，仿佛是在诉说着
什么。柳树下，有几位老者在垂钓。他
们的脸上，满是宁静与满足。这运河的
水，养育了一代又一代人，也见证了他
们生活的点滴。

远处，传来游船的欢鸣声。那声音
深沉而又悠长，仿佛是在诉说着运河的
故事。这条运河，见证了多少繁华与衰

落，又承载了多少希望与梦想。它像一
位老者，默默地守护着这片土地，见证
着历史的变迁。

月色中，运河仿佛一条银色绸带，
静静地躺在大地母亲的怀抱里。那水
面上的波纹，仿佛是月亮的指纹，轻轻
地落在运河的脸上。

聊城运河两岸的灯火，仿佛是一颗
颗明珠，镶嵌在这银色的绸带上。那些
灯火背后，是多少家庭的温馨与甜蜜，
又是多少人的辛勤与付出。

我想，作为生活在运河岸边的人，
都应该感谢这条运河。运河的水带给
我们欢乐和幸福，也给了我们希望与梦
想。在这个寒露时节，让我们一起感受
运河的宁静与神秘，聆听运河的故事与
歌声。

运河寒露
■ 扈学秋

凉意扑来，秋风瑟瑟，四处奔
跑的物象，正在传递时节的信息。
节气更迭的跑道上，没有假象。

动动脚移目山间田边，秋风冷
笛般卷动木叶，连草绿枝翠也不留
情面地吞了去。莫伤秋，莫忧焦，
莫叹惋。春可养眼怡情，夏可知酷
奋疾，秋可坐观枫林，嚼糖静思。

“秋气堪悲未必然，轻寒正是可人
天。绿池落尽红蕖却，荷叶犹开最
小钱。”宋代大诗人杨万里，是不是
在《秋凉晚步》中发问，春夏秋冬谁
更美？

轻寒晚秋时节，招招手就轻快
地走来了。大地上，一座座山丘，
一线线灰河，密集的人群，并排的
屋舍，按部就班地流淌在时间里。

在预想中五谷妥当地归仓了，
农家宅院等来了短暂的安闲，墙根
处仍起落着零散的秸秆和碎屑。
贴院树木轻了装，小村娃时宜的装
扮厚了一层，一只只走不远的白鸡
精准地在地上点头啄食。老大爷
在门楣下不知盘算什么，胡子一上
一下，嘴角传不出一丝声响。忠诚
的节气毫不费力地在空气中颤着
轻寒，似乎在预告竹子一样一节节
气候的变迁。上了岁数的，穿红着
绿艳而不俗的，如麦苗般正在拔节
的，顶着四季风挺腰圆梦的，交互
着身影在事先约定的凉秋里，喝几
盅酒，啃几个山梨，吃几把自家红
枣树上打落的甜枣，狂吼几嗓子永
远也学不会的流行歌，在朴实的民
风民俗中虔诚着，幸福着。

闲暇时候，我难免怀恋晚秋。
在故乡像花茎一样成长的时候，高
坡，空地，粗嗓门的老牛，屋后隐退
了喧闹的窄河，如同一次守时的赴
约，走进了秋深凉寒。真切的浅时

光里，我所感所见的不是无欢无
趣，无味无乐。爹娘和近邻同做着
一样的活计，大半个清秋仍剩下一
桩未竟的大事，田地的地瓜还没收
获。等黄瓤红皮的地瓜归了仓，临
风的院墙边，三两棵柿树上仍喜滋
滋地坠着宛若红灯笼的甜柿子。
熟透了摘下来，一筐筐都是含笑的
眉。地里农活算是忙到了头，不闲
手的娘坐在堂屋寻思起来，还要给
娃再缝一件加厚棉裤，再做一顶耐
用的棉帽……夕阳的余晖照着，到
了接近山边的时候，雀鸟也一起归
巢去了，门前的空地上留下一片寂
静。娘看似安闲地坐着，却依然为
了家人，有想不完的心思呢。

都市的秋与乡下的秋相比照，
是同一根甘蔗上的甘节。芦苇彻
底干枯，开镰收割的时候，城市的
秋也跟着深浓了。小女孩的浓妆
粉黛依旧适合这个季节，整洁的街
巷照例没有停住还未落尽的黄叶，
车间的流水线一如往常，花花草草
仍在室内和庭院的空气里坚守原
本的姿态。红的花，黄的花，紫的
花，各色香艳的、浓郁的，仿佛春天
开过，急匆匆来到寒秋执意再火上
一把。执念不变地在变换的时光
里，让城市的老老幼幼看个稀缺的
热闹景。连高楼、阔道、往来不息
的车辆，也心无旁骛地在轻寒秋图
中，如春柳般绿着，亮着。要不，城
市人群的每个脸庞，又怎会面色如
春？他们的表情上清晰着，心怀里
敞亮着，轻寒晚秋可人天，人生适
意亦秋寒。即便严冬来袭，那都不
是个事儿。

时节流转，踏步晚秋，轻寒心
暖，人生盈丰，是寻常，是写真，也
是奇妙！

轻寒晚秋可人天
■ 董国宾


