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又是一年春草绿，梨花风起正清
明。在清明的盎然春色里，梨花是最为
出挑的一抹亮色。

清明前后正是“梨花万朵白如雪”
的时节，日渐和煦的春阳沐浴着天地万
物，办公楼前那一树梨花灿然绽放，满
树的洁白繁花让整个院子都明亮起来。

清明时节，万物吐故纳新，大地生
机勃发，正是一年中最为美好的季节。
《岁时百问》中说：“万物生长此时，皆清
洁而明净，故谓之清明。”它是二十四节
气中最为特别的一个，既是自然节气
点，也是重要的传统节日，既有扫墓祭
祖缅怀逝者的肃穆感伤，也有踏青赏花
享受春光的惬意美好，有着自然与人文
的双重内涵。

传统的清明节始于周代，距今已有
两千五百年的历史。据说清明节最初
是为了纪念介子推设立的：春秋时期，
晋文公重耳曾经在流亡途中受困，危难
之际介子推割肉奉君，才让奄奄一息的
重耳恢复了精神。可是，重耳论功行赏
时却忘记了介子推，于是介子推带上老
母亲隐居绵山，从此不问世事。后来晋
文公意识到自己的疏忽，赶紧派人去请
介子推出山时，已经太迟了。在民间故
事里，晋文公情急之下放火烧山，想把
介子推逼出来。结果介子推与母亲一
起抱柳死于大火中，临死前还不忘留书
劝谏晋文公为政要清明。

晋文公真的火烧介子推了吗？据
《史记》记载，晋文公意识到自己的错误
后，连忙派人去请介子推。介子推避而
不见，反而躲得更远。晋文公也不再强
求，于是环山而封，将这块土地定为了
介子推的封地。

一年一清明，一岁一追思，清明祭
扫是中华民族礼敬祖先、慎终追远的一
种文化传统。每到清明时节，亲情的羁
绊总会让奔波在外的游子返回家乡参
与扫墓祭祖，也让平时忙于生计而各奔
东西的亲人有了交流的机会，让骨肉亲
情更浓，让血缘纽带更紧，让故去的人
走得安心，让活着的人活得更好。

人在回到故乡和离开时，最先、最

后看到的都是家门口的树。房舍掩映
下一树树洁白的梨花，最能抚慰游子的
感恩与思念。梨花的白，白得柔软，白
得娇弱，就连花瓣都是微微向内卷曲
的，在和煦的春风里露出几分惆怅与忧
伤，让浮躁的心慢慢沉淀下来，不染尘
埃，亦不染悲喜。

梨花开，燕子来，清明前后也是踏
青郊游的好时节。清明踏青的习俗由
来已久，唐宋时期人们谓之“游春”。杜
甫有“江边踏青罢，回首见旌旗”的诗句
流传；张先一句“芳洲拾翠暮忘归，秀野
踏青来不定”，描绘了郊野踏青游人流
连忘返的景象；吴惟信的“梨花风起正
清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收
拾去，万株杨柳属流莺”，更是写出了
对人与自然和谐相处的向往。清明时
节，草色青青，杨柳依依，桃梨竞放，抛
下凡尘俗事，出门看看风，看看水，听
千遍莺啼，赏万朵繁花，满眼是春天的
盎然生机，入耳是人们的欢声笑语，日
暮时才兴尽而归，唯余堤上千万杨柳和
尽情鸣唱的鸟儿，它们才是春天真正的
主人。

古人的清明记忆被封印在美好的
诗句里，在时间的长河里散发余香。对
平时忙于工作学习的人来说，清明祭扫
也是难得的放松机会。正如周作人《儿
童杂事诗·上学》中写的：“龙灯蟹鹞去
迢迢，关进书房耐寂寥。盼到清明三月
节，上坟船里看姣姣。”沉重与轻松、悲
苦与欢乐的融合，才是生活的常态。

苏格拉底说，未经审视的人生不值
得过。流水般逝去的时光最终带走了
我们曾经的生活和亲人的生命，就像一
阵风带走了梨花香，但爱早已在记忆里
生根发芽，让我们年复一年在明媚的春
光里缅怀先人，也思考人生。

春光易逝，人的生命也是有限的。
趁春风和煦，春光正好，枝头树梢迸发
点点新绿，处处涌动春的生机，给自己
一个放松的机会，看一看美好的春天，
好好珍惜拥有的一切，好好享受现在的
生活，用最流连忘返的笑容告慰逝者：
我很好，请放心。

梨花风起正清明
■ 张颖

聊城著名文史专家、业师陈昆麟先
生仙逝已五周年。自2019年清明节陈
先生遽归道山迄今，先生的教诲每每浮
现于脑海，给人以无穷的治学力量。

陈昆麟先生（1945—2019），1968
年毕业于山东大学历史系。曾任聊城
市文物管理委员会办公室主任、市文物
研究所主任、研究馆员。系中国博物馆
学会会员，中国考古学会会员，中国汉
画学会理事，山东省钱币学会理事，山
东省博物馆学会理事，山东省考古学会
常务理事，山东省文物鉴定委员会委
员，聊城市第九届政协委员，聊城市运
河文化促进会副会长。长期以来，陈昆
麟先生从事文物保护管理及考古学、博
物馆学、旅游等方面的研究工作，在文
物保护管理和文史挖掘方面，都取得了
突出成绩。著有《聊城论考》《山东聊城
段运河备览》等学术著作，影响深远。
回想起与先生请益的点点滴滴，最难忘
的还是2001年在临清运河钞关遗址的
访谈请教。

临清运河钞关原为市二轻局办公
场所，在申报成为第五批国保单位之前
并不为外界了解。陈昆麟先生独具慧
眼，将其越级呈报，难度之大可想而
知。按照国家要求，应当是在省级文物
保护单位的基础上才能上报国保单
位。而临清钞关原来既不是市级保护
单位更不是省级文物保护单位，由一般
文物单位直接申报，不仅要向专家们做
工作，而且要向负责材料和分管的领导
做工作。为了达到预期，陈昆麟先生带
领临清的同志们多次赴京，最后干脆住
在北京，动员上上下下的各种关系向有
关人员和专家们讲述钞关的现状、历史
和在中国税收史上的重要价值。特别
陈述“临清钞关是运河七大钞关之首，
也是运河上乃至全国仅存的一处税收
官衙”的事实，引起了有关人员和专家
们的高度重视，取得了他们的认可，终
于使这处一般文物单位一跃而成为全
国重点文物保护单位。临清运河钞关
遗址又包括舍利塔、清真东寺、清真西
寺、鳌头矶4处，实际等于5处。这是临
清文化史上的大好事！临清市政府专
门召开庆功座谈会，并请陈先生来谋划
下一步运河钞关保护布展的方案。我
当时在临清市负责《临清周讯》编辑工
作。作为历史系毕业生，我对文博类新
闻自有兴趣，对陈先生久有请教之念，
所以会间及会后的采访很亲切、酣畅。

那天，陈先生的兴致很高，谈了很多对
临清钞关及运河文化的见解，特别勉励
我要排除干扰做学问，不要扔了自己的
专业。后来，我回母校读晁中辰先生的
明清史研究生，并以《明清临清运河钞
关研究》获得山东大学硕士学位，自是
受了陈先生的影响。

又见陈先生，已是数年之后。2006
年，我调至临清市委办公室负责政策研
究室工作，写了篇《临清运河文化论纲》
的论文，请先生指正。之后几年，我到
新华路街道工作，对清代临清籍诗人汪
灏在花园村的敕谕碑感兴趣，想借机做

“文化+农业”的文章；再调某镇任党委
书记，结合农村党员先进性教育和当地
红色资源，提出“跳出经济洼地，打造精
神高地”，建设抗战纪念馆等举措。所
有这些挖掘地方文化的做法都得到了
陈先生的支持。

但世上的事总是曲折。六年的镇
街生涯后，我被安排到财政局工作，空
闲时间稍多了，情绪却有些低落。陈先
生专门到临清找我谈心，在人生的转向
上，建议我向学术上发力。他援引茅海
建先生的观点开导我：搞历史研究，四
十多岁起步并不晚，五六十岁是黄金时
期，七八十岁还能继续做；因为历史学
和计算机不一样，需要很长时间的积
累，年纪越大，对历史的感悟越透彻、越
深沉。他还提到，岑仲勉先生正是在中
年解决了经济问题后才在历史学上发
力，自40岁至75岁的30余年间，岑先
生留下了史学著作约1000万字。其时
陈先生已年近七旬，我想先生既是在勉
励我，在某种程度上也是自勉。其退休
后数年间孜孜矻矻，著作迭出，即是明
证。这给我以启迪，而增“鬓发渐白、寸
心犹赤”的学术激情。

之后的几年时间里，我将自己关于
临清钞关的硕士论文作了大量的补充
研究，以《居天下之首的临清运河钞关》
为名，由中国财政经济出版社于2016
年出版。该书后获聊城市社会科学优
秀成果一等奖。陈先生还及时提供学
术信息，推荐我进入学术圈，陪同我拜
会了聊城大学李庆立先生、马亮宽教
授，聊城文化学者孟昭诗先生等。2014
年大运河申遗成功后，聊城大学举办

“运河与区域社会研究”国际学术研讨
会，陈先生专程到临清找我，让我积极
参与。个人提交的论文《临清运河文化
论纲》由此被收入《运河与区域社会研

究国际学术研讨会论文集》（中国社会
科学出版社2015年版）。2015年，我陪
陈先生一同参加母校承办的第二十二
届国际历史科学大会，个人论文《后申
遗时代临清打造运河商都品牌的新思
考》在会上交流，并登载于2015年8月
26日《大众日报》。特别令我感动的是，
陈先生为给我提供一个好的治学环境，
数度向聊城某学术单位推荐，不遗余
力，费尽心思。虽最终未果，但先生提
携后学之义举，令人感动。陈先生仙逝
后，我受命对其遗著《中国历代咏聊诗
选注》进行了整理，经聊城市社科联大
力扶持，列入2020年聊城市哲学社会科
学规划重点项目，最终由济南出版社出
版，虽可聊表对先生之告慰，但终难表
达对先生的谢意。

记得 2018 年某出版社出过一套
《先生的力量》丛书，讲述了蔡元培、蒋
梦麟、刘文典等一代民国学术大师之风
范。就陈先生而言，同样有着独特的人
格魅力、治学风范，给后学以力量。他
们留下的“学术种子”，将在无数后来者
和奋斗者的代代传承中生根发芽，开花
结果。

遐迩行行，德音秩秩；先生之风，山
高水长！
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又是一年清明至，追思前辈正当时。哈东亮，名哈
庚明、哈庚卯，学名东亮，字壁岑，原聊城县哈庄村人，
生于1875年，卒于1959年农历正月初四。为清末至民
国时期聊城县教育名人、先辈。先生之于我，既是教育
先辈、榜样，又是哈庄村哈姓长辈，他与我曾祖父一个
辈分。因先生过世多年，其生平详尽资料已无从查
找。现追思采撷几个片段，以表对先生的崇敬思念之
情。

一

我出生于先生去世一年后的1960年，从童年记事
起，便知道先生是哈庄村周边乃至聊城县城以南一带
著名的“活字典”。说先生上知天文、下知地理，知识渊
博、无所不晓，学富五车、才高八斗，一点都不过分。这
从他给3个儿子起的名字“儒林”“书林”“墨林”便可见
一斑。

再如他的字“壁岑”，壁者，陡峭的山崖、二十八星
宿之一（又称“东壁”）；岑者，小而高的山，泛指山；壁岑
者，壁立千仞、超越平庸也。

又如他为自己起的学名“东亮”，面对清末积贫积
弱、列强环伺的祖国，先生多么希望祖国在世界东方早
点明亮起来、鲜亮起来、屹立起来。“活字典”名副其实。

二

1919年秋，官府剿灭了盘踞在孙堂村（哈庄邻村）
的一伙土匪，将其土地、房屋、财物没收。时在聊城县
城教育部门任职的东亮先生听说后，
立即和孙堂村村民孙潘林向官方申
请，将没收土匪的财物用于建学校。
先生又利用他在县城的人脉、影响，
多方筹集资金，终于在1920年 5月
建成了孙堂小学。小学共有教室15
间，当年招生145人，一至五年级都
有，时称“聊城县第一高小”。先生被
任命为第一任校长（应是兼任或荣誉
校长，后面将说到）。

三

据哈庄哈姓族谱记载：“单级总
所毕业，曾充（任）丙等小学校长，又
充（任）劝学员，又以劝学员兼代理劝
学所所长。”这段记述，道出了先生身
份的三个重要信息。

其一，学历。“单级总所毕业”，即
济南“山东省立单级教员养成总所”
毕业，时间应为1910年前后。查阅
资料得知，“河北涿鹿人王曜西
（1872—1955），1910年在山东提学
使司任普通科副科长，专办各县小学
诸事，并创办‘山东省立单级教员养
成总所’”，为清末培养单级学校或班
级教师的机构。学员分甲种、乙种两
类，甲种招收已获各项教员凭照或现
任小学教员免受检定者，学习一学
期；乙种招收初级师范简易科及师范
传习所毕业生、现任初等小学教员或
改良私塾老师，学习两学期。以先生
当时年龄（35岁左右），他入总所学
习时的身份应是小学教员或改良私
塾老师。

其二，毕业后继续从事小学教
育，并担任“丙等小学校长”（具体是聊城县的哪所学
校、担任校长几年无考）。

其三，担任聊城县“劝学所劝学员、代理劝学所所
长”。资料显示：劝学所，清末民初县级教育行政管理
机构，主要任务就是劝办小学。劝学所设总董（所长）
一人，综核各学区之事务；每学区设劝学员一人。劝办
所成立后，创办了大批近代新式小学堂，促进了近代教
育的发展。劝办所1912年被废除，1915年复设，唯章
程有修改，1922年改为教育局。

从先生1910年毕业从事小学教育，担任丙等小学
校长的经历推论，应是1915年劝学所复设后调入聊城
县劝学所工作，先是任学区劝学员，后因工作业绩突
出，兼任代理劝学所所长（县教育局局长）。

四

今年春节后，一名碑刻爱好者的偶然发现，填补了
先生教育经历的重大空白。那位碑刻爱好者在距哈庄
村2公里的石瓮屯村，发现了先生撰文的一块石碑，该
碑身高150厘米、宽85厘米、厚25厘米，卧于石瓮屯村
内一条道路的旁侧，与其他石块一起成为人们茶余饭
后晒太阳、乘凉聊天的坐具。

该碑为“永垂不朽”碑，碑文因破损严重已无法辨
认，应是该村某位仁人志士所立；但左侧落款处却清晰
明了：时间，“中华民国十三年（1924年）旧历四月二十
四日”；撰文，“聊城县师范讲习所所长、聊城县教习会
会长、聊城县自治协进会会长哈东亮”。

从三个职务看，此时的先生在县里已是德高望重
之人，故被乡贤请来为“永垂不朽”碑撰文。也表明，先
生被官府任命为县师范讲习所所长已有经年。查阅资
料得知，莘县、茌平、高唐的师范讲习所成立于1920年，
冠县、东阿、临清县师范讲习所成立于1921年，东昌府
（应即聊城县）师范讲习所成立于1921年。据此，先生
于1915年后任劝学员、兼代理劝学所所长，应是在代
理所长任上，于1921年前后被官府任命为聊城县师范
讲习所所长，开始致力师范教育，为聊城县小学培养教
员。随后又兼任“县教习（教员）会会长”，再后又因其地
位和影响，兼任教育之外的职务——“县自治协进会会
长”。至1924年旧历四月二十四撰写碑文时，已身兼上
述三职。

先生何时卸任师范讲习所所长，是否一直担任所
长至抗日战争爆发讲习所停办，已无从考证。资料表
明，聊城县师范讲习所1935年还在招生——“1935年
夏，张振维以优异成绩（小学）毕业，本想去中学深造，

但考虑到家庭贫困，父母负担过重，自己应尽快自食其
力，于是考入‘聊城县师范讲习所’”（《黄土埋忠骨，时
代祭英魂——缅怀张振维烈士》）。假设先生担任所长
至1937年，他的所长任职达16年之久，这么长的时间
他培养了多少师范生，这些师范生又为国家作了多大
贡献，数字真的已无法统计，只能说先生厥功至伟！

五

1937年全民族抗战爆发，在中华民族危亡关头，中
国共产党拿起“文化武器”，在敌后根据地兴起抗战教
育，建起一座又一座校园。从1939年到1945年，鲁西
地区创办过45所抗日高级小学，简称“抗高”。先生亲
手创办并担任（兼任或荣誉）第一任校长的孙堂小学便
是其中之一。

1938年11月15日，民族英雄范筑先及其部下700
余人壮烈殉国，聊城沦陷。共产党领导的抗日武装坚
持游击战争，并于1940年4月成立了聊城县抗日民主
政府。为纪念范筑先，同年10月，聊城县更名为“筑先
县”。1941年，筑先县抗日民主政府县长张侠和教育
科长唐立全在孙堂村原孙堂小学基础上创办了抗日高
小，时称“筑先县抗日游击第一高小”。

“筑先县抗日游击第一高小”成立后，因抗战爆发
讲习所停办，赋闲在家（哈庄）的先生，不畏艰难，怀着
炽热的抗日情怀，主动请缨到该校任语文教员。据当
时的学生孙永茂（1929—2022）回忆：“东亮先生的语文
课学习内容有‘我是中国人’‘青抗先’‘八路军’‘妇救

会’‘民族英雄范筑先’等，还有《新
民主主义论》《论联合政府》《论持久
战》《改造我们的学习》等文章……
学生多为农民子弟，少数为抗日家
属子弟，只要学习好、有觉悟、有一
定工作能力，学生在校学习几个月
后即可参军。谭浩庵、韩学水等聊
城籍革命烈士，都是从这里走出去
的。”

1944 年冬，日寇扫荡频繁，奉
上级指示，全校师生背起背包打游
击。“当时，我们都是坐在砖块上，把
双腿当作‘课桌’，报纸就是教材。”
孙永茂说，“在打游击途中，学校依
然抓紧教学，学生在树林里上课，
在破庙或群众旧屋里住宿。年逾
花甲（实为69周岁）的老师哈东亮
因行动不便，夜间行军时手持树枝
由学生搀扶步行。虽然条件艰苦，
但大家学习的积极性和爱国热情
依然高涨。”

“筑先县抗日游击第一高小”自
1941年诞生，至1949年中华人民共
和国成立，共培养了300多名干部，
为民族解放事业作出了重大贡献。
东亮先生作为老师中的一员，也毫无
保留地奉献了自己的智慧和力量，值
得后人学习、敬仰。

六

先生的一生，不仅知识渊博，且
多才多艺、爱好广泛。2018年，一位
教育界同仁将其家族收藏近百年的
哈东亮先生画的四扇屏裱好赠与了
我，因为这是哈姓先辈的手迹。我

对这位同仁不胜感激！原来这位同仁的长辈当年与东
亮先生交好，四扇屏为东亮先生赠之。

先生所画四扇屏分别为：《清泉石上流》《渔舟白
鸥》《独钓琅玕》《骑驴观泉》。在《骑驴观泉》上有“时维
癸亥嘉平之月写意于聚星斋南轩下，壁岑”的题跋。其
他三幅皆只有“壁岑”二字，无印章。

此四扇屏皆画水，两幅有“泉”字，想必先生亦爱水
也。仔细观之，此四扇屏乃国画小写意，其色彩清丽淡
雅，线条寓动于静，构思巧妙，用笔柔美，遥山近水，天
高云淡，童叟偕趣，画面简约而富内涵。题跋行楷书自
然大方，刚柔相济。欣赏其四扇屏，给人以无尽遐想和
审美之愉悦。定当用心藏之。

四扇屏画于1923年腊月，正是先生身兼三职、公
务繁忙之时。在百忙之中，先生仍能有此闲情逸致，足
见其气定神闲、闹中取静之功力。

七

今年是先生辞世65周年，可以告慰先生的是，他一
生供职、致力、热爱的教育事业今天已发生翻天覆地的
变化。

2017年，聊城市各县（市、区）的义务教育均衡县创
建，全部达到国家规定的评估认定标准。现正在向更
高的目标——义务教育优质均衡发展县标准前进。

2017年，他亲手创建的孙堂小学也乘义务教育均
衡县创建的东风，借改变农村学校薄弱办学条件之政
策，获投资1000多万元建成了拥有占地15亩、建筑面
积近4000平方米的2座教学楼，12个教学班，拥有了规
范化、标准化、花园式的新校园。招生范围为孙堂村、
哈庄村及周边共12个自然村的孩子。

2014年，他在抗战期间当语文教员的孙堂小学革
命遗址，被聊城市人民政府评定为“市级文物保护单
位”，正式立碑纪念保护，现已成为对青少年学生进行
革命传统和爱国主义教育的基地。

还可以告慰先生的是，在他辞世10周年后的1969
年，哈姓后辈中有一个小学童走进先生创办的孙堂小
学读书。再10年后的1979年，这个小学童考入山东师
范学院聊城分院中文系读书，该校后来改名叫聊城师
范学院，后又改名叫聊城大学。在先生任劝学员、兼代
理劝学所所长（县教育局长）100年后的2013—2019
年，这个小学童担任了聊城市教育局局长，将先生热爱
的教育事业光大传承。

高山仰止，景行行止。虽不能至，然心向往之，行
践履之。正是：先生回眸应笑慰，教育定有后来人。
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