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在我看来，从一壶茶到一杯酒，完全就
是一次从雅到俗的过程。而我们每一个人，
也不过就是在一次次雅与俗的往复之间，走
完了自己的一生。

一位居士朋友，不仅爱茶，更懂茶。因
许久未见，便约定了时间，三两好友，去这位
朋友家中品茶聊天。

独居的小楼里，阳光正好，室内的几盆
墨兰也开得正好。朋友说，前几天去武夷山
和厦门转了一圈儿，带回了几款好茶。大红
袍的香气，弥漫在午后的时光里，朋友给我
们洗茶、冲茶、斟茶，一起聊天，话题都是些
生活中的琐碎和世间的些许无常。

能约在一起品茶聊天的人，多半是生活
中无多少烦忧，不为生存整日奔波劳作的人
吧。我想大概是这样的。

古人把焚香、品茗、听雨、抚琴、对弈、酌
酒、莳花、读书、候月、寻幽，作为生活中的十
大雅事。似乎，古人很会享受生活，真的生
活在悠闲的田园里，生活在诗情画意里。其
实，稍微有点常识的人就应该明白，无论是
古代，还是现在，生活在底层的普通民众，是
不可能有这种雅兴的。绝大多数的人，一生
都在为生存而痛苦地挣扎着，换一句话说，
就是一切都是为了活着。

天快黑的时候，朋友订的外卖到了，送
来了晚餐火锅的全套食材。这是之前就说
好的，下午喝茶，晚上小聚。因为朋友不吃

肉不饮酒，大家决定，两种火锅，荤素分
开，各吃各的，互不相扰，其乐融融。

我就是个俗人，不仅吃肉，还要喝
酒。就餐之前，在朋友的橱柜里径自
取出了一瓶老酒，开玩笑地说，这是有
度数的水，也是粮食精，我就来这个
吧，你们喝饮料。朋友笑了笑，当作什
么也没听见，只是不与我碰杯，不邀我
同饮。我亦自在，肉没少吃，酒至半
酣，先满足了口腹之欲再说。

有人曾说，喜欢高雅，也可以接受庸
俗。因为生活中人人都向往高雅，但现实
中，我们又无法摆脱庸俗。我不敢自谕雅
致，也从不奢求所谓的高贵与文雅，处在什
么环境里，就做什么样的事。名茶品得，大
碗粗茶也喝得，既可独自听琴赏月，又可醉
后欢歌。

生活的意义，不在于文章和诗句里，更
不在于别人怎么看你，而在于每一个美好的
瞬间感受。因为，早晚有一天，我们每一个
人都会化作一缕青烟，被人遗忘掉，幻化在
尘埃与空气之中。

现实生活中，如这位居士朋友的人，少
之又少。在把自己的那份工作做好后，回到
自己的清心之地，每日净手焚香，品茶悟道，
不问世事，不参人际繁杂，偶尔几个好友小
聚，也是不争不论，笑容里透着清澈。人亦
如那一只茶道杯，晶莹剔透，各色茶香对于
杯子来说，也都是过眼的云烟，过后便放空
自己，回归本无的状态。

其实，我们接受了朋友的雅，朋友亦容
得下我等的俗，这便是一种难得的境界。在
这个纷繁复杂的世界里，彼此间展现着最真
实的自我，显得如此珍贵。

临走时，朋友送给每人一只精致的景德
镇主人杯。吃完喝完，还要拿着。既然给
了，又都喜欢得不行，那就拿着吧。这种不
客气，又一次体现了我们俗人的一面。没有
约定再次相聚的时间，就这么一半清醒一半
醉意离开了，度过了一段似乎并没有多大意
义，却又是无比充实的时光。

其实，我们不能奢求做的每一件事情都
要有所谓的意义。从一壶茶，到一杯酒，从
清醒到醉意朦胧，然后再从醉意中醒来。这
种往复，亦如一辈又一辈的人，有的故去，有
的出生，这本身就是人类存在的意义吧。但
是，如何过好自己的一生，最终还是取决于
我们的选择。

从一壶茶到一杯酒
■ 老土

在五月的熏风里，与一朵花相遇，是再平
常不过的事。

漫步在城区街头，不经意间一瞥，就有一
片绚烂花海撞入眼帘。初夏的艳阳下，一丛
丛、一簇簇的蔷薇花儿，从栅栏里伸出枝条，在
围墙边攀援而上，热烈地绽放着，自带一种明
媚向上的烂漫美好，偏又出奇的清新怡人，刹
那间惊艳了时光。

之前居住的小区四季有花，就连围墙上也
爬满了蔷薇。每到初夏时节，深深浅浅的粉白
色花朵绽满枝头，给人朝气、可爱、灵动的感
觉，只要一点风就能让它们摇曳舞动，像踏青
的孩子们一样，叽叽喳喳地欢笑着、喧闹着。
柔韧的枝条上，密密丛丛的花朵迎风绽放，轻
盈的香气漂浮在空中，让人想起天真少女明净
纯真的笑容，美好得似乎让时光在绿荫深处停
止了飞翔。

蔷薇之所以叫蔷薇，就是因为它攀墙而
立。李时珍在《本草纲目》里说：“此草蔓柔靡，
依墙援而生，故名墙蘼。”深色的蔷薇花可以做
胭脂，还可以制作成点心馅料。芳香的蔷薇还
能提炼香水，古人喜用蔷薇熏染衣服，使它们
保有特别的花香。在五代时，大食国用蔷薇花
制作的香水（蔷薇露）便已传入我国。《红楼梦》
里也提到了玫瑰露和蔷薇硝，由书中情节推
测，蔷薇硝大概是一种药妆产品。有意思的
是，据说多刺的蔷薇枝条也能吃，李时珍说“牛
喜食之，故有山刺、牛勒诸名。”初读此句，不禁
暗暗惊奇于牛的好胃口。

有蔷薇花的院子，别有一种幽深之美。蔷
薇是一种落叶攀缘性灌木，长势极快，花色有
白色、粉色、深红色等，花香馥郁清新，令人回
味，是庭院垂直绿化的好选择。这种坚韧的植
物耐寒能力极强，对土壤要求也不高，十分耐
贫瘠。在我国，种植蔷薇的历史十分悠久。据

史料记载，早在2000多年前的汉朝就有人种
植蔷薇了，到南北朝时期已经在庭院中大规模
种植，为了取得更好的观赏效果，人们开始用
花架支撑，形成立体壮观的蔷薇花海。因蔷薇
多刺，人们在庭院围墙上种满蔷薇，不只是爱
它的枝叶蓬勃，还能起到保护院墙和防盗的作
用。

在古诗词的世界里，与蔷薇相遇，是格外
美好的体验。很多诗人都曾咏颂过，留下了

“当户种蔷薇，枝叶太葳蕤”“蔷薇繁艳满城阴，
烂熳开红次第深”等诗句，白居易以蔷薇喻邻
居女孩，说她“飘摇风袖蔷薇香”，一个像蔷薇
花一样清新明丽、灵动可爱的小女孩如在眼
前。唐代高骈的《山亭夏日》被誉为写初夏最
美的一首诗：“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池
塘。水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”诗人
以清新独特的视角，不仅让人看到了夏日的景
致，似乎还能闻到阵阵花香。从这首诗里很难
看出高骈是一名武将吧，正所谓：“心有猛虎，
细嗅蔷薇”，绿树阴浓、楼台倒影、水晶帘动、满
架蔷薇的景象，一下子让见惯了生死的将军被
这份温柔和美丽所折服。

蔷薇是初夏的花，蔷薇花开说明春天已经
远去。因蔷薇花开繁盛如瀑，有人说它是治愈
系花朵，为伤春的人留住视觉还有心理上的春
天。走在五月的明媚阳光里，蓦然看到街道两
旁的栅栏上，蔷薇正上演着一场浩浩荡荡的花
事，蔓延出一座城市、一处院落的诗意与浪漫。

每个人心中都有一座开满蔷薇的花园，每
个人也都可以在心头培育一丛经年茂盛的蔷
薇，承载四季的希冀与渴望。如果你恰好有个
院子，不妨种一架蔷薇，看一季花开、一季花
谢，于花开花谢之间、四季变迁之际，体会自然
的草木衰荣、人生的冷暖阴晴，悟得生命的智
慧：心中若有爱，人生永远是春天。

与一朵花相遇
■ 张颖

那天，送孩子上学后，我决定去附近转转，
走在小区的林荫小道上，赏着盛开的鲜花，听
着叽叽喳喳的鸟鸣声，随走随拍，心情十分惬
意。

附近有一座大型商场，进去时，心想一定
要少买点东西，但还是买了两大袋子蔬菜和水
果。正愁如何提回去，突然看到商店门口正举
办促销活动，花了一百多元，买了一些洗衣用
品，获赠了一辆手拉车。

我愉快地把东西拉回家。手拉车设计并
不复杂，主要由支架、脚轮、轴承、布兜组成。
就是用铝管制成架子，安装上两个带轴承的轮
子，再套上一个袋子，非常方便实用。

手拉车优点很多。一是轻松便捷，用时拉
着即走，不用时也易存放；二是时尚大方，且能
装许多东西，从而减轻主人的劳累；三是便于
携带，用途广泛，是中老年人的好帮手，拉起来
很轻便。

所以，手拉车成为我的好朋友，几乎天天
离不开它。小区里有矿泉水供水站，我经常用
它去拉水，手拉车袋里装一个大桶，手里提一
个小桶，运水比较轻松；有时拉着孩子的书包，

到学校门口再让孩子背上，然后去附近的超市
或菜市场买菜；有时装着钓鱼工具，到河边钓
上一会儿鱼，放松心情，生活简单却有滋有味。

手拉车受到一大批中老年人的青睐，菜市
场、超市、商场到处都有它的身影，说明了这一
发明迎合了大众心理，方便了群众生活。当看
到一辆辆手拉车进进出出时，我不由得感慨：
这难道不是最接地气的一道风景吗？

喜欢手拉车还有一个情结，它让我想起小
时候和姐姐拔草的情景。手拉车酷似我们当
时使用的一种运输工具，那时，我们背着粪筐
去拔草，装满草的筐背着回家比较累，姐姐看
到有人把两个轮子捆到筐上，拉着一点儿也不
费力，于是，找人帮我也做了两个轮子绑到
上面。这样的设备，让拔草的任务变得轻松有
趣，小伙伴们十分羡慕，这段经历成为我难以
忘怀的记忆，也常让我想起亲爱的姐姐。不知
道手拉车的发明者是不是有过这种经历，我觉
得两者原理非常相似，所以从心底里喜欢手拉
车。

对于我来说，小小手拉车，不仅方便了日
常生活，还承载着浓浓的乡愁和亲情。

手拉车
■ 韩英民

一片未开发的田垄上
灰灰菜
以温柔的姿态
触动了童年的我
采摘得多了
妈妈会表扬
把它们变成餐桌上的美味

现在看灰灰菜的这个人
和几十年前的那个人
只是名字相同
小小的灰灰菜
连接起一个人的童年和中年

原来的那片灰灰菜
绿意盎然在飘逝的记忆中
现在的这片灰灰菜
透过我的眼睛
已有了沧桑的颜色

陪伴灰灰菜的
是匍匐在地上的植物
结着像草莓一样的果实
叫不出它的名字
成为我的遗憾

灰灰菜附近
还有一片茂盛的桃林
三月的桃花已错过
花落后
结出令人惊喜的小小果实

时间在流，世事在走
再见这片灰灰菜时
不知错过了什么
又留下了什么

灰灰菜
■ 刘学

应邀参加由聊城市社科联立项的聊城
市哲学社会科学重大项目“山东琴书《仁义
胡同的故事》”创作团队，作为词曲作者，我
们倍感荣幸和责任重大。从采风到文稿、曲
谱形成乃至排练首演录制完成，一路走来，
既有创作的艰辛，也有收获的喜悦，更多的
是我们对聊城这座江北水城美丽的自然景
观和厚重的历史文化底蕴，有了更深层次的
了解。

仁义胡同位于聊城市东昌府区东关大
街傅斯年陈列馆的东侧。傅斯年的七世祖
傅以渐（1609年—1665年），是清朝开国第
一位状元，官居内翰林秘书院大学士、国史
院大学士、武英殿大学士兼兵部尚书等职，
曾是康熙的老师，仁义胡同的故事就发生在
他任职期间。

说起仁义胡同，全国不下百余个，虽然
地理位置不同，但传说故事相似，且都引用
了“千里投书为堵墙，让他三尺又何妨。万
里长城今犹在，不见当年秦始皇”这首诗。
究竟诗出何人，至今无考。有人说，作者是
清朝大学士兼礼部尚书张英（1637 年—
1708年），笔者不敢苟同。因为傅以渐生于
1609年，长于张英28岁。张英“让墙”的时
候，傅以渐让墙的故事早已发生了，因此，前
者怎么会引用后者的诗句呢？当然，我们也
没有证据说诗的作者一定是傅以渐。据旧
《朝城县志》记载，明朝嘉靖年间，莘县朝城
镇就有仁义胡同的故事：明朝大臣江东
（1508年—1565年，官任太子少保、兵部尚
书、协理京营戎政江东兼都察院右副都御
史、宣大总督）的家人因与邻居之间发生宅
基争端而写信求助，江东回信写的也是这首

“让墙诗”。显而易见，这说明至少在明朝时
就有了这首诗，此后的任何人都不应是原创
作者，只是引用。因此，说张英是“让墙诗”

作者毫无依据。
目前可查证的资料显示，全国有仁义胡

同百余条（或名“三尺巷”“六尺巷”），到底哪
家是正宗，姑且不论，笔者以为，单就聊城傅
氏家族的仁义胡同而言，有两点与众不同：

一是独特的自然景观。众所周知，聊城
被誉为“江北水城”。东昌湖、大运河，两水交
流环城，水域面积与西湖相差无几。正如《仁
义胡同的故事》中所描述：“美丽的东昌湖碧
波荡漾，大运河腾细浪扬帆起航。傍绿水，仁
义胡同传佳话，胡同里的故事话儿长……”好
一幅美丽的江北水城画卷。

二是厚重的历史文化底蕴。据县志记
载：傅以渐是康熙皇帝的老师，也是他很器
重的老臣。当康熙南巡路过东昌府，得知发
生在傅以渐家让墙的故事之后，感动不已，
钦赐御匾，挥毫写下“仁义胡同”四个大字。
这是一个标识性的历史事件。自此，聊城仁
义胡同名声大振。

作为文艺创作，在塑造人物、故事情节
上的虚构和拔高，是一种手段。但对于聊城
仁义胡同这种历史题材，虚构拔高的创作手
段就大可不必了。因为傅以渐这个历史人
物是真的，故事发生的时间地点也是真的。
真人真事且有情有趣，正是作者所觅到的最
好素材。用山东琴书这种古老的非遗文化
形式，原汁原味地去重述当年的故事，足可
古为今用——弘扬中华民族传统美德，讴歌
新时代新人新事新风尚。

《仁义胡同的故事》经青年艺术家王萌
演唱，知道聊城仁义胡同的人多了，爱听琴
书的人多了，讲仁义和谐与人为善的人多
了，足矣！我们要做的，就是如何将作品进
一步加工完善，提高艺术质量，更好地去为
人民大众服务。

仁义胡同传佳话
■ 姚忠贤 贾学进

暖热的风吹开了夏天的幕布，夏熟作物次
第登场。油菜熟了，樱桃红了，还有一片片大
蒜低眉顺眼地排着队，等着主人来挖。

多年以前，我家就种了大蒜，由于肥水充
足，收获时，蒜瓣肥硕。母亲手持小铲子，麻利
地把它们一头一头从土里挖出来，晾晒在地
上，紫红色的蒜头大得像小苹果，常常引来路
人夸赞，母亲脸上溢满开心与满足。

蒜挖回家，爷爷把较大的蒜头编成蒜辫，
父亲把它们一条条挂在窗棂上，慢慢风干。吃
的时候，就拽下一头来，直到吃完最后一头，留
下一条条空蒜辫在时光里摇荡。

儿时，家乡比较穷，村民用蒜瓣配馒头就
能对付一顿饭。有时把蒜捣成蒜泥，淋上醋、
熟油和酱油，拿馒头蘸着吃，鲜辣的味道顿时
让人食欲大增。有时不到饭点就饿了，就把馒
头切成片，放到碗里，再放上几个蒜片，用开水
烫馒头吃。馒头混合着蒜的香味，孩子们吃得
津津有味。如今，蒜香味又顺着记忆钻进我鼻
孔里来了。

我认为蒜汁与面条是绝配。夏天，我家中
午总要吃凉面条。母亲擀面条，父亲烧水，我
来剥蒜、捣蒜汁。刚压出来的井水冰凉，用来
淘面条正好。淘好的面条捞入碗里，浇上鸡蛋
卤，撒上黄瓜丝、豆角丁，淋上蒜汁，美味可口

的凉面条就摆上了饭桌。我端起一碗，“哧溜
溜”地大吃起来，面香融入了蒜的鲜辣香，好吃
到让人停不下来。直到现在，凉面条也是我喜
欢的美食。

进入夏季，田间野菜多了起来。热气腾腾
的蒸野菜，淋上蒜汁也是难得的美味。吃荤馅
水饺时，嚼上一瓣蒜，瞬间化解了肉的油腻，肉
香伴着蒜香，让人胃口大开。你也许想不到，
大蒜还能做下酒菜。我亲眼见过一个嗜好吃
蒜的人，喝酒时，剥上一小堆蒜瓣，放在桌子边
儿上，就是一盘下酒菜。曾经的岁月里，大蒜
成为多少人的偏爱。

许多人不知道，大蒜并非本土物种，据孙
云《唐韵》记载：“张骞使西域，始得大蒜种归。”
民间传说大蒜能解毒、除病是有依据的。据
《本草纲目》中记载，“孙炎《尔雅正义》云：帝登
山，遭莸芋毒，将死，得蒜啮食乃解，遂
收植之，能杀腥膻虫鱼之毒。”大蒜既
可食用，又能解毒，因此被人们所喜
爱。

回忆的时光总是美好的。夏季，
田野里弥漫起浓浓的蒜香，我又可以
回到故乡，品尝散发着母爱味道的蒜
香美食了。

时光深处飘来的蒜香
■ 李永保


