



重耳的徒骇河

■ 谭登坤

公元前589年,夏天,气候比今年还要燥热。晋国统帅郤克率领八百辆战车抗齐援卫,六月,莒莘,来到徒骇河边。六月的河水,从容磅礴。眼前的辘辘车马,不曾让它稍降了颜色。倒是郤克,走出中军大帐,面对滔滔河水,神情肃穆,深深地弓下腰去。

的确,这条大河,无论于公于私,都值得这位英雄为之折腰。

此刻,这位三军统帅,所想到的第一个人,也许就是那位让晋国步入辉煌的国君——晋文公重耳。郤克家族为晋国世卿。晋公子重耳复国之时,郤克的爷爷郤芮因为正直敢言,被重耳重用。郤克的父亲郤缺又继承衣钵,位至晋国正卿。之后,德才兼备的郤克,又承父志,继为晋国正卿。郤家三代,辅佐着晋国,一步一步达到国力的顶峰。可以说,郤克家族的兴盛,与晋国的强大是相辅相成、密不可分的。或者说,正是晋文公的慧眼识珠,才让郤克家族起于草野,享有今日的殊荣。在郤克眼中,晋文公一直就是他心中的太阳,神一般的存在。今天,有着强烈爱国情怀的郤克,来到这条大河身边,自有一股慷慨。因为,他比谁都明白,晋公子重耳的复国之路,乃至文公以来晋国的复兴,与眼前这条大河,有着多么遥远神秘的联系。

重耳在外流亡十九年,其中有五年的时光,都是伴着徒骇河的涛声度过的。在晋公子重耳的流亡地,齐国边城博陵,也就是今天聊城市茌平区肖庄镇,至今保有许多有关重耳的轶闻遗迹。

《水经注》云:“漯河又东北经博平县,故城有层台秀上。”聊道元笔下的这条漯河,正是远古时代的徒骇河。所谓故城,即是指古博陵城。城依河而建。渡河而西,则近赵国的地界了。史载,当年重耳流落齐国,因思乡心切,常西望而落泪。桓公便在齐国的边城博陵,为建高台,以供登临。聊道元所谓层台,即是这座望晋台,或叫晋台。桓公对重耳的品德才华深为看重,居齐之时优渥以待,并以宗族之女姜姜之。姜姜亦是一位深明大义的女子,她深知重耳的思国之情,常常陪伴着夫君,登临高台,举首西望,并借此勉励丈夫,以慰复国之志。

据说,当年的重耳,思乡日重的时候,食不能安,夜不能眠。幸有博陵一种特产,才让他的身心得到抚慰。这种特产,就是博陵的圆铃大枣。借助一条大河的浇灌,加上合适的土壤和环境,博陵产圆铃大枣,个大、肉多、味道香甜醇美。直到今天,当地所产大枣,色如碧玉,红中透紫,入口劲道,香甜绵长,誉为果脯中上品,享誉中外。白露时节,树上红珠满枝,圆铃的大坑就熟起来了。经过了蒸熏烘烤的红枣,散发出浓郁的香气,那时候的枣香,每一丝空气里都散发出浓郁的芬芳,异香扑鼻。秋天的徒骇河,氤氲在遍地浓郁的枣香里。

博陵大枣不仅味道醇美,还有养血安神、健脾健胃的功效。那时的重耳已届花甲,又饱经离乱,各种摧折给重耳身心带来巨大伤害。正是一枚圆铃大枣,给这位落魄的王子带来福音。乡间旧传,重耳视大枣若参、归一般的珍品,每日必备,以佐餐食,才让他吃得下,睡得着,身心得以安泰。

高台之侧,汤汤的徒骇河宛转鸣咽,时光如流水一样匆匆远去。徒骇河见证过这位昔日王子的忧思与郁闷,也一定聆听过这个男人的誓言和壮语。完全可以想象,不知有多少次,重耳孤身独步,徘徊于徒骇河边,运筹着复国大业;也不知有多少个夜晚,徒骇河的波涛,化作这位志士枕边相思的热泪。日夕之时,或满月之夜,重耳立于台上,抒长志,发浩歌,与奔腾的河水相应和。英雄暮年,壮志难酬,其情其景,足以感怀。让人感动的是,十几年的漂泊流浪,不可预知的未来,人生苦短的促迫,都没有消磨掉这位报国者的意志,相反,更激荡起他长河归海般的决绝与坚毅。也许正是基于此,两千多年来,晋公子重耳的形象,不但未曾失色,相反,重耳的故事,倒是在民间潜滋暗长,日渐丰盈,保有着他当初的新鲜与生动。至今有一种传说,重耳的思乡之情,感动了天地,就连高台周边的野草树木,都一律是倾身西向的。

博陵百姓的真诚温暖着这位落魄的王子,那位重情的妻子姜姜更是无微不至地体贴着他。他们给了重耳安定的生活。据说,因为百姓的爱戴,妻子的温柔,一度让重耳沉迷,产生动摇,乃至要放弃了复国的大志。后来还是姜姜用计,最终让重耳踏上回归的征程。重耳走后,百姓们感念这位王子的人品,将一座高台小心保留下来。如今,这座历经风雨的望晋台,重经修葺,焕然一新,矗立于徒骇河畔。台筑三层,高十米,底座上镶以汉白玉雕,浮刻着晋公子重耳平生的传说和故事。台上,一尊晋公子重耳立身铜像,丰姿威仪,神情肃穆,举目西望。像高七米,象征着晋文公七十之寿;台高十米,象征着这位晋公子十全十美的完美人格。

这是一个感人的故事。不仅是这位晋公子重耳寄寓徒骇河畔的传奇,更有博陵古城百姓的敦厚善良。自此之后,“晋台晚照”便以著名的博陵八景之一,为后人称颂。

这一座晋台,和这一尊铜像,与重耳后来创立的霸业联系起来,就更让人感慨。晋文公当国的时候已经62岁,执政的时间也仅有短短的8年。可就在如此短暂的时间里,这位贤明的君主,却一展他的雄才大略,创造出世不出的业绩来。他鼓励农耕,富国强兵,使晋国国力迅速得到提升,并在各诸侯国中产生巨大影响。所谓“九合诸侯,一匡天下”,开创了晋国150余年的兴盛。想来,徒骇河畔踌躇满志的脚步,望晋台上深情凝重地远眺,对这位春秋霸主都不是可有可无的经历。一条大河,记下了英雄暮年留下的丰功伟绩,一座铜像,将这位状貌奇伟,“重瞳骀駉”的晋公子永远镌刻在徒骇河畔的土地上。

两千多年前的那个六月,一身戎装的郤克,来到徒骇河边。

借着晋文公重耳打下的基业,郤克的身份大不同于流浪中的那位落魄王子了。他是来为齐卫之间的征战做调停的。说白了,也是为着将小小的卫国纳入自己的势力范围出头。临出发的时候,晋侯说,带上七百辆战车。郤克诚恐地说,这是文公当年成濮大战时的战车数量,我跟文公和他手下的贤大夫们比,当他们的仆从都不够格,您还是让我带上八百辆战车吧。古代所谓千乘之国,以喻侯国之强大。以一次征战而出动八百辆战车,此时的晋国,距重耳离世也才刚刚过去了39年。重耳对晋国的再造之功,于此可见。

郤克既是一位身先士卒的统帅,又是一位文雅博学的将领。他继承了重耳高尚的品格。即使在战争中,也表现出他的宽仁和厚重。在他带领着大军,来到这条大河岸边的时候,他的内心该是何等的平静。从重耳当政算起,也仅仅过去了55年的时光。55年,一个诸侯国发生神奇的蜕变,一跃而为宗主,说是翻天覆地亦不为过。完全可以设想,若不是战事倥偬,若是换一种身份,此时的郤克,一定会沿河而下,去博陵故地,做一番实地探访,去探寻晋公子当年隐忍待时的煎熬,去领略圆铃大枣的香醇与甘甜。

老祖宗的恩怨,早已化为历史的尘烟,英雄的传说也早已成为历史,这条大河却依然健在。一个人身上最可宝贵的品质,如宝石般沉淀下来。又是六月,满野葱茏。如今的博陵故地,归属于聊城市。得益于运河、黄河、马颊河,尤其是穿城而过的徒骇河的滋润,这座城市河湖密布,水汽淋漓,号称江北水城可谓实至名归。伴随着人们对环境生态认识的逐步提升,河里的水更清了,岸上的草更绿了。河绕城,城依水,一幅人与自然和谐相处,天然本色的美景,正日益呈现出来。

徒骇河流出城区,迤逦东北方向,不过十几公里,即到了古博陵城。登上晋台,望远天苍苍,平畴无尽;一河如带,绿水如绸。原野里,那绿得化不开的,是如蝉噪的波涛般的枣林,枝叶里缀满了青果。在博陵故城遗址所在的茌平区肖庄镇,每到枣子成熟季节,都是一个盛大的节日。天上地下,乘车坐船,慕名而来的人们,徜徉在无边的枣林里,品仙果,话未来。当然,他们也会沿着一级一级石级,登上这座晋台,站在重耳的铜像前,瞻仰晋公子重耳的儒雅与风采。绵绵不息的徒骇河水也会在平阔的大地上奔腾澎湃起来。

队长见我俩如此诚恳,就微笑着点点头。那时草木葱茏,田野里的庄稼长势旺盛,田间管理尤为重要,所以在拔节抽穗之前都要追足化肥,这样庄稼才能有后劲,秋天就能多打粮食。就这样,我和哥哥起早贪晚都生产队干了七八天,收工时领到一张十元大票,我们把钱交给母亲,母亲把手中的零钱给我们带在身上,等卖冰棍的来了,买根冰棍祛祛暑凉凉快。那个暑假,我和哥哥挣到了人生中第一笔“财富”,大约有七八十元,吃冰棍绰绰有余,剩下的母亲说留给我们开学买学习用品,甚至还能添置一件新衣服。

时光一晃便过去了好多年,童年暑假里清脆的“甜凉冰棍儿”的叫卖声早已销声匿迹,沿街叫卖冰棍的方式也已退出历史舞台,取而代之的是村头、路口的商店门前支着遮阳伞的大冰柜,里面各种各样的雪糕、冰激凌有几十种,但是我再也吃不出那时的滋味。曾经朴实亲切的叫卖声已悄悄藏在心底,不时的带给我一抹淡淡的清凉。

队长见我俩如此诚恳,就微笑着点点头。那时草木葱茏,田野里的庄稼长势旺盛,田间管理尤为重要,所以在拔节抽穗之前都要追足化肥,这样庄稼才能有后劲,秋天就能多打粮食。就这样,我和哥哥起早贪晚都生产队干了七八天,收工时领到一张十元大票,我们把钱交给母亲,母亲把手中的零钱给我们带在身上,等卖冰棍的来了,买根冰棍祛祛暑凉凉快。

那个暑假,我和哥哥挣到了人生中第一笔“财富”,大约有七八十元,吃冰棍绰绰有余,剩下的母亲说留给我们开学买学习用品,甚至还能添置一件新衣服。

时光一晃便过去了好多年,童年暑假里清脆的“甜凉冰棍儿”的叫卖声早已销声匿迹,沿街叫卖冰棍的方式也已退出历史舞台,取而代之的是村头、路口的商店门前支着遮阳伞的大冰柜,里面各种各样的雪糕、冰激凌有几十种,但是我再也吃不出那时的滋味。曾经朴实亲切的叫卖声已悄悄藏在心底,不时的带给我一抹淡淡的清凉。

一声叫卖好清凉

■ 雷长江

暑假正值三伏,酷暑难耐,伴随着知了在树上不停的歌唱,空气似一团火烘烤着大地。忽然一声清脆的叫卖:“甜凉冰棍儿……”,仿佛一阵清风掠过,氤氲的暑气渐渐消散。我和哥哥顿时来了精神,央求正在午休的母亲给我们买一根冰棍。母亲翻翻裤兜,拿出皱巴巴的一角钱,没等停留,我“嗖”地一下抢过来,冲出家门,一边跑一边喊:“卖冰棍的,等一等!”接过两根冰棍,我俩迫不及待地解开包装,吮吸着冰凉甜蜜的味道,一阵风吹过,夏天竟也如此的美好。

那时的冰棍才五分钱一根,裹着一张纯白色的纸,包装简单,散发着浓浓的奶油味。在那个物资相对匮乏的年代,对于乡下的孩子来说,吃一根冰棍都是奢侈的享受。并且卖冰棍的一天就来一次,时间不定,或早或晚。

卖冰棍的人多是骑一架白山牌加重自行车,后面驮一个牛皮纸糊的箱子,上面盖几层厚厚的棉垫,走街串巷,边走边吆喝。母亲告诉我们,冰棍一般上午刚刚从冰棍厂批发出来,冻得结实,棱角分明,等到了过晌,冰棍慢慢变软融化,此时,卖冰棍的便开始降价,一角钱三根。我们家人多,母亲有时就会买过晌的冰棍,让我们解解

馋。那甜凉的冰棍真好吃啊!咬一口凉到心底,舔一舔咂咂舌,一股牛奶的芳香绕过唇边,回味无穷。但即便是那样廉价,我们也往往吃不起。母亲看我们兄弟,听见“甜凉冰棍”的叫卖声,彼此那渴望的眼神,那舔嘴唇舌头的可怜相,就对我说:“去,问问卖冰棍的,拿鸡蛋换不换?”我乐颠颠地跑出去,“阿姨,拿鸡蛋换冰棍,行吗?”卖冰棍的阿姨笑着对我说:“行,怎不行呢!”一个鸡蛋换三根冰棍,两个鸡蛋换六根,我们全家正好一人一根。后来,我偶尔趁母亲不在家,偷偷地在鸡窝里拿出一枚母鸡刚下的、还热乎的鸡蛋,换冰棍来解馋。

没过几天还是被母亲发现了这个秘密。母亲心细,一只鸡下多少蛋她心里有数,在连续少了两三个之后,我终于架不住她的审问,如实招来,狠狠地挨了顿责骂。

那时哥哥上小学五年级,我上三年级。为了能在炎热的暑假每天都能吃到一根冰棍,懂事的哥哥看见村里有不少孩子给生产队喂化肥,就主动找到队长,申请加入到他们的队伍。队长看哥哥身体单薄,有点犹豫,他赶紧说:“喂化肥的活

“树”这个字眼,在诗中比较常见。树的意象,含义丰富,也可以是对自然界树种的直观描写,也可以是诗人借助这些元素来传达深刻思想情感的重要手段。

东晋田园诗人陶渊明,自号五柳先生,被世人称为“柳痴”。他赋诗道:“榆柳荫后檐,桃李罗堂前”“窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船”。宋代文学家欧阳修任扬州太守时,在一首诗中写道:“手种堂前垂柳,别来几度春风。”宋代王安石则赋有诗句:“乘兴吾庐知未厌,故移修竹似延龄。”“舍南舍北皆种桃,东风一吹数尺高。”

从诗句中可以看出,劳动在生活中必不可少。劳动是快乐的,劳动让人自给自足,精神振奋。诗人在劳动中会产生灵感和创作的冲动。文学也是一种劳动,是精神和艺术上的劳动,诗词与文学创作也从劳动与实践中来。

聊城城区运河两岸多柳树。盛夏时节,漫步在河岸的林荫树下,看着波光粼粼的运河水,看着绿意葱茏的枝头,就有了“水村斜岸绿藻浮,柳絮和叶卧清流”的诗意。路过山陕会馆或者护国隆兴寺,若恰巧这时又有载着游客的游船从运河驶过,恍惚间,竟有了“何时得向溪头赏,旋摘菱花旋泛舟”的美意。柳树,也常被用来表达送别和留恋的情感,以及离愁别绪和对故乡的怀念。例如:“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。”

想象这些传世佳句都是通过树的形象,走进诗人的心中,触动了诗意的笔端,得以流传千古。看来,艺术都是相通的,面对秀美的树,身处如此美景,你一定会诗兴大发,有“佳句”要与朋友一起分享吧。

从古至今,人与树的关系十分亲密。不同种类的树往往被赋予不同的情感和意境。松树象征挺拔、傲岸和坚强,同时也是傲霜斗雪的典范,代表着高洁的品格。如:“风声一何盛,松枝一何劲。”梧桐树被认为是凄凉和悲伤的象征,常用来描绘孤独失意的情绪。如:“梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得!”竹子象征人高洁坚韧的品格,积极向上的态度。如:“咬定青山不放松,立根原在破岩中。千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。”

树的生长状态,如新生的嫩芽、成熟的果实、落叶飘零等,都能引发诗人对生命循环和时间的感悟。通过对不同树种意象的组合和排列,诗人可以创造出丰富多样的情感空间,如“折柳”一词,就寓含了对过去的回忆和对未来的期待。又比如,柳絮飘忽不定,常作为迷离的凭借。红叶则被用作代称传情之物,后来借指以诗传情。某些特定的树种,可能会因为文化传统而有了特殊的象征意义。如梅子代表少女的怀春,丁香用以形容愁思或情绪,等等。

树有净化空气的作用,诗中的“树”则有温润心灵的作用。一方小院,门前种树,为一家人遮风挡雨,这棵树叫“守家树”。诗中的“树”,也撑起了现代诗人的人文品格和精神家园。

诗人艾青在《树》中写道:它们的根生长着/在看不见的深处/它们把根须纠缠在一起。诗人李瑛在《我骄傲,我是一棵树》中写道:我伸展手臂覆盖他们的小屋/作他们的伞/使每个人都有宁静的梦。《致橡树》中,舒婷写道:根,紧握在地下/叶,相触在云里/每一阵风过/我们都相互致意。诗句里对恋人刻骨铭心却不迷失自我的情感和态度打动了无数人。席慕蓉在《一棵开花的树》里写道:阳光下慎重地开满了花/朵朵都是我前世的盼望/当你走进/请你细听/颤抖的叶是我等待的热情。诗人借用一棵开花的树,传达出对自然的感悟,对永恒爱情的渴望。看似平实的语言,却有身临其境之感,读后令人产生共鸣。

树种千差万别,“树”带来的文学气象恢宏壮阔。诗中的“树”,丰富了文学的大家园,给我们带来了享用不尽的艺术享受,成为文学世界里独树一帜的存在。人们对于“树”的艺术形象的创新创造,还在不断地发展。我们期待着。

感受诗中的「树」

■ 刘学